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PRÓLOGO 


«¿Argentinos?  Desde  cuán- 
do y  hasta  dónde,  bueno 
es  darse  cuenta  de  ello . » 
Sarmiento 


Argentinos:— hermanos  míos  en  el  misterio 
maternal  de  la  patria — leed  este  libro,  porque 
sus  páginas  pretenden  esclarecer,  como  en  un 
mito  heráldico,  el  nombre  augur  al  de  nuestra 
tierra,  de  nuestra  raza,  de  nuestra  civilización. 

Tienen  las  patrias  su  abolengo,  como  las  ca- 
sas. Conocerlo  y  amarlo,  aun  cuando  fuera  hu- 
milde, es  ya  un  principio  de  grandeza,  puesto 
que  es,  por  sí  solo,  un  principio  de  conciencia  y 
de  fuerza.  No  empece  al  heroísmo  esa  humildad 
del  origen,  ni  en  los  proceres,  ni  en  los  pueblos. 
No  fué  más  esclarecido  que  el  nuestro  el  de  la 
Grecia  que  la  Iliada  pinta,  ni  el  de  la  Roma  que 
la  Eneida  canta,  ni  el  de  la  España  que  el  Ro- 
mancero describe.  Se  esclareció  después,  cuan- 
do sus  libros  lo  evocaron. 

Americanos: — hermanos  nuestros  por  el  pa- 
sado, por  el  idioma,  por  el  ideal — leed  también 
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este  libro,  porque  formáis  con  nosotros  falan- 
ge solidaria  en  el  anhelo  continental  que  las 
inspira. 

De  nuestras  tierras  indianas  ha  salido  este 
libro,  como  salió  la  raza  de  la  emancipación;  de 
nuestras  tierras  ha  salido  su  nombre  de  "plata" 
— símbolo  de  pureza,  de  abundancia  y  de  paz — 
como  el  del  pueblo  "argentino",  cuyo  abolengo 
documenta  y  blasona,  aqui  en  las  riberas  del  río 
epónimo  donde  lo  escribí. 

Españoles: — hermanos  nuestros  en  el  común 
orgullo  de  la  hazaña  ancestral — leed  también 
este  libro,  porque  la  proeza  del  conquistador 
que  en  él  se  evoca  fulge  como  su  león  y  su  cas- 
tillo, en  el  cuartel  de  bronce  de  vuestros  propios 
blasones . 

Libro  de  amor,  de  poesía,  de  misterio,  de  re- 
velación y  de  esperanza — libro  sin  dogma  ni 
retórica — ,  buscó  mi  pluma  realizar  con  él,  para 
el  Centenario  de  nuestra  emancipación,  una  afir- 
mación de  patriotismo,  en  armonía  con  un  noble 
eusueño  de  fraternidad. 

Extranjeros: — hermanos  nuestros  que  vinis- 
teis de  lejanas  regiones  a  plasmar  con  la  tierra 
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de  las  pampas  la  carne,  el  pan,  la  casa  de  vues- 
tros hijos— leed  también  este  libro,  porque  le  ani- 
ma la  esperanza  de  vuestra  propia  posteridad. 

No  en  vano  va,  como  lema  de  este  prefacio, 
aquella  interrogación  que  Sarmiento  expresara 
a  su  pueblo  en  el  postrero  de  sus  libros,  que  fué 
como  la  postrera  de  sus  visiones.  Flotaba  ya  su 
espíritu — tal  el  de  un  dios  sobre  sus  caos— so- 
bre eso  que  se  llamó  "los  conflictos  y  armonías 
de  las  razas  en  Américau —cuando  lanzó  la  in- 
quietante pregunta,  poco  antes  de  morir;  él,  que 
había  sido  como  la  conciencia  personificada  y 
viva  de  la  patria. 

¿Argentinos? —Desde  cuándo  y  hasta  dónde; 
bueno  es  darse  cuenta  de  ello...  Casi  un  cuarto 
de  siglo  va  corrido  desde  que  el  maestro  lanzó 
la  formidable  interrogación,  sin  que  ningún  ar- 
gentino se  adelantase  para  contestarla.  Este 
libro  aspira  a  ser  esa  respuesta  que  tardaba  en 
llegar;  y  no  culpéis  de  arrogante  mi  propósito, 
justificado  como  está  por  el  patriotismo,  y  por 
veinticinco  años  de  silencio  anterior. 

Obra  espontánea  como  forma  y  libre  como 
pensamiento,  sin  clasificación  científica  ni  gene- 
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ro  literario — bien  que  alguien  la  ha  clasificado 
como  una  * epopeya" — ,  sien  tola  mía  porque  no 
seguí  al  trazarla  modelos  europeos,  y  se  formó 
en  mi  propia  entraña,  toda  viviente  de  emoción 
y  de  fe. 

No  sé  si  es  éste  un  libro  de  moral,  o  de  histo- 
ria, o  de  política,  aunque  en  tales  materias  lo 
discipliné,  y  a  ellas  pedí  su  documentación,  por 
cierto  escrupulosa.  De  ellas  habrá  menester, 
igualmente,  el  lector  que  desee  aquilatarlo  en 
todo  el  alcance  de  sus  alusiones  y  de  las  verídi- 
cas anécdotas  que  refiere.  Yo,  por  mi  parte,  sólo 
sé  que  llegué  a  su  concepción,  menos  en  la  fre- 
cuencia de  otros  libros,  que  en  la  contemplación 
y  meditación  de  los  propios  paisajes  natales  y 
de  los  rasgos  autóctonos  que  las  tierras  nuevas 
imprimen  en  los  seres  que  crean.  Me  han  servi- 
do de  fuentes  los  cronistas  contemporáneos,  o 
actores  de  los  sucesos  que  narro:  esto  y  mis 
obras  anteriores  garantizan  de  sobra  mi  probi- 
dad, pues  he  querido,  por  elegancia,  prescindir 
de  las  notas  marginales  que  entorpecen  el  texto. 
Por  otra  parte,  no  he  buscado  componer  una 
obra  doctrinaria,  o  conceptual,  o  didáctica,  sino 
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un  libro  de  pura  emoción,  que,  como  los  libros 
heráldicos,  reavivase,  por  la  leyenda  o  la  his- 
toria, el  orgullo  y  la  fe  de  la  casta. 

Habla,  pues,  en  su  páginas — y  por  instantes 
canta— la  conciencia  del  país,  esa  fuerza  terri- 
torial de  nuestras  Indias,  que  he  bautizado  con 
el  nombre  de  "indianismo",  y  definido  en  este 
rápido  esbozo.  Denme  los  argentinos  su  simpa- 
tía, y  me  habrán  dado  una  parte  de  lo  que  nece- 
sito para  continuar  esta  desinteresada  tarea,  en 
obramos  digna  de  su  atención  y  de  su  aplauso. 

Pensado  con  sinceridad  y  escrito  con  entu- 
siasmo, caldeado  como  salió  de  entre  mis  manos 
el  libro,  lo  entrego  a  vuestra  benevolencia,  lec- 
tor. Es  la  obra  de  un  hombre  apasionado  por  el 
destino  de  su  raza.  Es  la  obra  de  un  poeta  in- 
quietado por  el  misterio  de  las  cosas.  Es,  acá- 
so,  la  obra  de  un  místico  que  confesa  su  fe  en 
las  ideas  y  en  el  obscuro  influjo  del  alma  sobre 
las  formas  de  la  vida...  He  ahí  por  qué  este 
libro  es  también  un  sacrificio  y  una  confesión... 

Ricardo  Rojas. 
Buenos  Aires,  ipio. 
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El  descubrimiento  y  ocupación  de  las  In- 
dias Occidentales  es  uno  de  los  sucesos 
de  la  historia  en  que  la  realidad  y  la  leyenda 
trábanse  en  inseparable  poema.  Objetivaciones 
quiméricas  de  la  esperanza  generaron  la  ac- 
ción, y  entre  los  episodios  de  la  proeza  reali- 
zada, nuevas  quimeras  a  su  vez  surgieron  en 
la  fantasía  de  los  paladines,  para  alentar  la 
esperanza.  Desde  la  ribera  de  las  primeras 
islas  que  Colón  ocupara,  hasta  las  últimas  re- 
ducciones indígenas  en  las  zonas  recónditas 
de  América,  un  hálito  de  superior  misterio 
religioso  embellece  el  camino  de  los  conquis- 
tadores, auspiciando  unas  veces  el  destino  de 
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los  pueblos  que  ellos  fundaban,  o  señalando 
en  otras,  con  su  preclara  excelsitud,  la  singu- 
lar grandeza  de  semejante  aventura. 

Vencido  el  océano  maravilloso  por  las  tres 
carabelas-  del  almirante,  quedaba  aún,  para 
quienes  después  siguiesen  el  camino  que  se 
llamó  en  su  tiempo  la  ruta  de  los  Pinzones, 
abierto  un  vasto  mundo  desconocido,  en  cuyo 
ámbito,  misterioso  como  el  ya  transpuesto 
océano,  hallarían  realidad  transitoria  las  fabu- 
losas comarcas  descritas  por  los  cosmógrafos 
antiguos,  y  tendría  su  asiento  la  fantástica 
fauna  que  imaginaron  poemas  y  teogonias. 

Al  realizarse  la  conquista,  el  espíritu  de 
Europa  llegaba  a  la  cima  de  aquella  exaltación 
que  comenzara  con  el  Milenario  y  las  Cruza- 
das. El  bélico  trasplante  había  puesto  en  co- 
municación el  alma  soñadora  de  las  huestes 
del  Norte  con  la  sensual  mitología  de  los  pue- 
blos del  Sur,  y  fecundándose  ambas  en  el  con- 
tacto recíproco.  La  cristiandad  de  Occidente, 
agolpada  de  pronto  en  los  umbrales  del  Asia, 
había  contemplado  un  instante  la  vida  espíen* 
dorosa  de  las  razas  orientales.  La  obra  escrita 
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de  los  noveladores  debía  llevar  más  tarde, 
desde  sus  fuentes  populares  hasta  el  ocio 
galante  de  las  cortes,  el  hálito  de  las  leyendas 
célticas,  que  idealizaban  el  amor  y  la  guerra. 
Los  sabios,  cediendo  a  influjos  de  la  civiliza- 
ción arábiga,  construían  una  ciencia  que  con- 
finaba con  la  astrología,  la  alquimia  y  la  ma- 
gia; el  tonsurado  erudito  renovaba  en  la  paz 
de  su  convento  la  visión  pagana  del  clasicis- 
mo, en  la  cual  no  faltaban  ni  las  profecías 
geográficas  de  Séneca,  ni  los  seres  biformes 
de  Ovidio.  El  viajero  que  volvía  de  Constan- 
tinopla  o  de  la  India,  relataba  sus  aventuras, 
acicatandó  fantasías  y  voluntades  en  un  fácil 
mentir  de  las  estrellas.  Tan  formidable  raudal 
de  ensueño  corrió  fertilizando  la  sazonada 
tierra  de  la  caballería  y  de  la  mística,  condi- 
ción generosa  de  aquellas  sociedades;  y  al 
pasar  a  las  Indias  recién  descubiertas,  no 
hubo  ficción  antigua  que  aquí  no  pareciese 
probable,  ni  patraña  nueva  que  resultase  im- 
posible a  la  mente  exaltada  del  paladín. 

La  superstición  popular  que  prestaba  las 
más  raras  encarnaciones  al  diablo  y  poblaba 
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su  torvo  sueño  de  cópulas  nefandas  y  lican- 
tropías;  la  tolerancia  inquisitorial,  que  sin 
poner  reparo  en  lascivias  y  gentilidades,  ha- 
bía dejado  cundir  los  libros  de  caballería  entre 
el  vulgo;  los  anacronismos  de  que  estaba  pla- 
gada la  historia  y  que  actualizaban  los  perso- 
najes más  arcaicos,  como  las  vestiduras  mo- 
dernas en  los  cuadros  de  los  primitivos;  y,  por 
fin,  la  deforme  cartografía  de  un  continente 
mal  explorado:  todo  ello  hizo  posible  las  crea- 
ciones absurdas  que  alternan  con  el  episodio 
verídico,  en  las  páginas  de  los  cronistas  colo- 
niales. No  sé  que  descubrieran  éstos  cosa  tan 
espantable  como  el  pájaro  Rock,  que  Johan  de 
Mandeville  vio  en  los  dominios  del  Preste 
Juan,  según  nos  lo  refiere  en  "libro  de  las  ma- 
ravillas del  mundo".  Tampoco  sé  que  hallaran 
cosa  tan  singular  como  la  estatua  de  sal  de  la 
mujer  de  Lot,  quien  se  hincha  cuando  crece  la 
luna,  según  la  viera  cerca  del  Mar  Muerto  el 
infante  don  Pedro  de  Portugal,  "cuando  an- 
duvo las  cuatro  partidas  del  mundo".  En  cam- 
bio, otros  seres  que  la  imaginación  de  los 
pueblos  o  de  los   poetas   había  fingido   en 
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Europa,  surgieron  al  paso  de  los  conquista- 
dores en  América,  sea  forjados  por  su  espon- 
táneo desvarío,  o  tramados  por  los  embelecos 
y  hechicerías  de  los  naturales.  Entre  los  es- 
critores de  la  época,  Diego  Andrés  Rocha,  en 
su  tratado  sobre  el  Origen  de  los  indiosf  auto- 
rizándose en  el  padre  Torquemada,  asegura 
que  en  Méjico,  antes  de  los  toltecas,  "habita- 
ron aquella  tierra  gigantes".  Vargas  Machu- 
ca, en  su  Milicia  Indiana,  habla  de  tal  toro  ex- 
traño con  un  solo  cuerno  en  la  frente,  y  de 
un  grifo  que  persiguió  a  cierto  soldado  de 
Venezuela  por  el  monte  hasta  la  ribera  de  un 
río;  y  de  otro  engendro  que  nació  en  Chi- 
quinquira,  mitad  hombre,  mitad  bestia— en 
los  cuales  no  fuera  difícil  reconocer  a  los  es- 
pantables unicornios  y  monstruos  nefandos 
que  han  dramatizado  romances  y  hagiogra- 
fías. Así  todos  los  mitos  caballerescos  y  reli- 
giosos del  viejo  mundo  cobraron  imprevista 
vitalidad  en  el  nuevo.  ínsulas  improbables, 
antes  holladas  sólo  por  Cífares  y  Palmerines, 
se  hicieron  reales  entonces  bajo  la  planta  de 
Gonzalos  y  Hernandos.  Los  tres  reinos  de  los 
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libros  legendarios  dieron  aquí  su  flor  tangible 
en  el  oro  de  las  minas  encantadas,  en  las 
hierbas  que  ofrecían  un  sueño  dulcísimo,  y 
en  la  piedra  bezoar,  cuyas  virtudes  describie- 
ra Monardes,  y  Carlos  V  aprovechara.  Bien 
cabía  todo  ello  en  el  vasto  continente  que  se 
había  alzado  más  allá  de  la  sumergida  Atlán- 
tida  y  de  la  Thule  nebulosa  para  justificar  el 
diálogo  griego  del  Timeo,  o  el  verso  latino  de 
la  Medea: 

Nec  sit  terris  ultima  Thule . 

Ophires  y  Dorados  harían  resplandecer  su 
promesa  falaz  en  el  brillo  de  las  tardes  tropi- 
cales o  en  el  reflejo  de  los  densos  légamos, 
bajo  tórridas  frondas;  promesa  casi  siempre 
desvanecida  ante  el  sueño  obstinado  del  Con- 
quistador, y  sólo  alguna  vez  rendida  en  pre- 
mio por  los  tesoros  solares  del  Cuzco  o  por 
la  pompa  de  oro  de  los  Quimbayas.  Pactólos 
y  Juvencias  mojarían  sus  arenas  auríferas  y 
sus  selvas  floridas,  ofreciendo  fortuna  y  salud 
a  esas  dos  únicas  fatalidades  del  hombre  que 
son  la  inopia  y  la  vejez.  Y  entre  el  esplendor 
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de  esos  mitos  geográficos  que  embellecen 
con  su  leyenda  la  realidad  del  poema  indiano, 
la  hueste  de  Castilla  vio  pasar  nuestro  Río  de 
la  Plata,  cuyas  ondas  turbias  de  limo  antici- 
paban en  su  color  entonaciones  cálidas  del 
bronce,  si  no  blancuras  del  metal  buscado. 
Durante  los  primeros  lustros  de  la  ocupación 
española,  el  Río  de  la  Plata  fué,  con  su  prome- 
sa que  los  siglos  no  han  defraudado,  el  punto 
de  convergencia  de  los  navegantes  que  llega- 
ban desde  el  Oriente  en  los  galeones  de  San- 
lúcar,  y  de  los  caballeros  de  Occidente,  en 
quienes  se  había  desmigajado  la  banda  de  Pi- 
zarro  sobre  este  lado  de  los  Andes.  Tal  ha 
sido  la  leyenda  heráldica  del  solar  donde  se 
generó  nuestra  estirpe:  las  aguas  del  gran  río 
la  bautizaron  con  su  nombre  "argentino"; 
ellas  fecundaron  su  pampa  o  ritmaron  su  his- 
toria, y  desde  la  génesis  al  destino  todo  fué 
presidido  por  el  auspicio  de  la  generosa  qui- 
mera fluvial. 
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II 


El  encanto  de  la  leyenda  originaria  se  ha 
desvanecido  para  el  propio  pueblo  que 
recibió  de  ella  su  nombre.  Restaurar  nuestro 
blasón  de  plata,  con  el  testimonio  de  los  viejos 
cronistas,  en  el  instante  en  que  ese  pueblo 
afirma  su  conciencia  colectiva  e  interroga  su 
porvenir,  es  obra  de  verdadero  indianismo, 
ya  que  tuvo  la  suerte  de  reunir  cuna,  bautis- 
mo y  augurio  en  cosa  tan  estable  como  este 
accidente  de  su  propio  territorio. 

Otros  mitos  geográficos  de  América  han 
conservado  para  nosotros  el  prestigio  de  los 
siglos  iniciales:  así  el  valle  de  Jauja,  o  la  ciu- 
dad de  los  Césares,  o  el  imperio  de  las  Ama- 
zonas. El  primero  rueda  en  proverbios;  la 
segunda  no  fué  encontrada  jamás,  y  el  último, 
tras  de  infructuosas  expediciones,  dejó  su 
nombre  a  un  río.  Acaso  la  distancia  o  la  na- 
turaleza exuberante,  o  el  no  haber  sido  esas 
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comarcas  centro  de  nuevas  civilizaciones,  o 
el  misterio  que  las  envolviera,  por  quiméri- 
cas a  unas  y  a  otras  por  antiguas,  han  contri- 
buido a  mantener  el  primitivo  encanto  de 
aquellas  leyendas.  Las  tres  nombradas  lígan- 
se,  no  obstante,  al  núcleo  de  nuestro  mito 
fluvial.  De  aquí  partieron  los  angustiados  ex- 
pedicionarios que  en  tiempo  de  Alvar  Núñez 
fueron  a  buscar  el  imperio  de  las  Amazonas; 
de  aquí  los  que  buscaban  en  los  Andes  pata- 
gónicos la  opulenta  ciudad  de  los  Césares,  y 
en  el  valle  de  Jauja  ubicaron  algunos  geógra- 
fos indianos  los  manantiales  de  nuestro  río... 
Cieza  de  León  describe  en  su  Crónica  del 
Perú  la  palude  Bombón,  donde,  "según  se 
tiene  por  cierto,  nace  el  famoso  río  de  la  Pla- 
ta". El  raudal  de  sus  aguas  cruzaba  el  valle 
de  Jauja,  y  después  de  recibir  el  tributo  del 
Parcos,  del  Blicas,  del  Abancay,  del  Apuri- 
mac,  del  Jucay,  llegaba  a  nuestro  mar,  "don- 
de andaban  cristianos  españoles".  Jauja,  que 
sus  ondas  regaban,  era  un  valle  fértilísimo, 
que  guardaba  el  recuerdo  de  esplendores  pa- 
sados. Los  huancas  que  lo  habitaban  proce- 
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dían  de  una  estirpe  sobrenatural,  engendrada 
por  dioses  en  la  fuente  divina  de  Guaribilca. 
Hubo  junto  a  ella  uno  de  los  más  suntuosos 
templos  del  Sol,  casa  de  las  vírgenes,  aposen- 
tos del  rey,  despensas  de  la  corte,  molles  sa- 
grados, aras  del  sacrificio,  ocho  mil  indios  al 
servicio  del  templo  y  de  los  palacios  señoria- 
les, artífices  que  labraban  en  oro  y  plata  los 
vasos  sacerdotales  y  la  vajilla  del  Inca.  Los 
huancas  ancianos  recordaban  por  tradición 
que,  en  épocas  aún  más  remotas,  las  tribus 
del  Jauja  vieron  decaer  sus  demonios  familia- 
res y  aparecer  en  lo  alto  cinco  soles  radian- 
tes, a  cuya  vista  los  demonios  huyeron,  dan  - 
do  alaridos,  y  abandonaron  para  siempre  su 
valle... 

Tales  fueron,  por  algún  tiempo  en  la  histo- 
ria, las  fuentes  fabulosas  del  río  donde  ha  to- 
mado nuestra  estirpe  su  nombre.  Cieza  de 
León  escribía  hacia  la  mitad  del  siglo  xvi.  Va- 
rios lustros  contaban  desde  que,  por  el  lado 
del  Atlántico,  Iralas  y  Gabotos  comenzaran 
su  exploración.  Más  tarde  esta  leyenda  deja- 
ría de  orientar  paladines,  y  las  noticias  se  ha- 
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rían,  lejos  de  su  sede,  algo  menos  confusas. 
Entre  los  que  habían  militado  por  el  lado  del 
Pacífico.  Vargas  Machuca,  vecino  del  Nuevo 
Reino  de  Granada,  escribía  en  Madrid  al  con- 
cluir el  mismo  siglo:  "Los  ríos  más  grandes 
de  aquella  parte  de  las  Indias  son  cuatro",  y 
mencionaba  el  Amazonas,  el  Magdalena,  el 
Marañón  y  el  río  de  la  Plata;  y  a  este  último 
le  describía  diciendo:  "Nace  en  una  sierra 
espaldas  del  Tucumán;  corre  de  huida  más  de 
doscientas  leguas;  desagua  en  el  mar  del  Nor- 
te, entre  el  estrecho  de  Magallanes  y  el  Bra- 
sil; tiene  su  boca  más  de  veinte  leguas."  La 
descripción  era  lacónica,  pero  no  precisa;  mas 
la  costa  que  corre  desde  el  río  Grande  al  es- 
trecho ubicaba  suficientemente  una  extensión 
de  veinte  leguas,  dada  la  confusa  cartografía 
de  la  época  y  el  genio  de  esos  navegantes 
para  quienes  fueron  los  viajes  aventura  por 
mares  quiméricos,  a  la  busca  de  tierras  ima- 
ginarias. 

La  fama  de  aquel  río  que  hacía  remontar  su 
corriente  en  busca  de  tesoros  interiores,  de- 
bía llegar  magnificada,  no  sólo  a  España,  sino 
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a  las  otras  comarcas  del  continente.  El  "Para- 
ná-guazú  de  los  indígenas",  el  "río  grande 
como  mar"  tomó  nombre  de  "Dulce"  a  la  lle- 
gada de  Solís.  "El  Mar  de  la  Tradición"  lla- 
máronle algunos  más  tarde,  en  memoria  del 
arriesgado  piloto,  que,  buscando  un  camino 
para  el  mar  de  Balboa,  pereciera  en  sus  cos- 
tas a  manos  de  los  charrúas.  Río  de  la  Plata 
llamáronle  después  por  los  discos  labrados 
de  ese  metal  que  Gaboto  recibiera  de  los  in- 
dígenas, corriente  arriba  del  Paraná.  Enton- 
ces comenzó,  sin  duda,  la  alucinante  leyenda, 
estimulada  por  los  informes  de  los  indios  y  la 
fantasía  de  los  conquistadores,  propensa  a  la 
sazón,  como  se  ha  visto,  a  todo  género  de  des- 
varios, hasta  que  el  río  dulce  de  Sclís,  que 
era  uno  entonces  con  el  Paraná  y  alguno  de 
sus  afluentes,  llegó  a  transfigurarse  en  un  ver- 
dadero mito  fluvial.  La  Historia  de  las  Indias 
de  Gomara,  publicada  en  Zaragoza  el  año 
1552,  descríbele  tal  como  debían  concebirle 
los  españoles  que  traqueaban  tierra  de  Amé- 
rica hacia  los  rumbos  de  la  Nueva  España  o 
el  Yucatán.  No  importa  que  su  testimonio  sea 
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tn  este  punto  deleznable  para  la  historia,  por- 
que confunde  fechas  y  descubrimientos,  pues 
tal  cosa  no  invalida  esa  página  como  versión 
de  una  fabulosa  noticia.  Hablábase  de  formi- 
dables querandíes  antropófagos,  habitadores 
de  sus  costas,  longevos  que  vivían  ciento  cin- 
cuenta años,  ágiles  jayanes  que  vencían  a  los 
venados  asiéndoles  por  los  cuernos.  Pronto 
se  convirtieron  aquéllos  en  verdaderos  gi- 
gantes, como  esos  de  los  cuentos  maravillo- 
sos. El  mismo  Ruy  Díaz  de  Guzmán,  que  vi- 
vió en  el  Río  de  la  Plata,  relataba  pocos  lus- 
tros después  de  Jos  sucesos,  que  Magallanes, 
de  paso  para  el  mar  de  Balboa,  había  conse- 
guido apresar,  por  manos  de  arcabuceros,  tres 
de  esos  gigantes;  pero,  desgraciadamente,  al 
traerlos  a  bordo  de  su  navio,  dos  consiguieron 
huir,  y  el  tercero,  preso  en  la  bodega,  pere- 
ció de  rabia.  Comentábase  también  la  prodi- 
giosa feracidad  del  suelo,  probada  por  cin- 
cuenta granos  de  trigo,  que  sembrados  en 
septiembre  por  Gaboto,  rindieron  cincuenta 
mil  en  diciembre.  Referíase  de  hallazgos  de 
metales,  de  perlas,  de  piedras  preciosas;  acá- 
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so  los  mismos  realizados  por  los  conquistado- 
res del  Perú,  pero  que  relatados  por  los  in- 
dios del  interior  a  los  soldados  que  se  arries- 
gaban aguas  arriba  o  continente  adentro,  iban 
a  España  y  volvían  a  los  varios  núcleos  de  la 
conquista  por  diversos  caminos.  Afirmaba 
Gomara  que  las  aguas  del  Plata  crecían  como 
las  del  Nilo,  y  estaban  regidas  por  un  común 
movimiento.  Asegurábase,  en  fin,  de  peces- 
puerco  que  vivían  en  su  cauce,  y  de  peces- 
hombre,  iguales  en  un  todo  a  la  figura  huma- 
na; quizá  tritones  y  sirenas  que  los  soldados 
de  Sancti-Spiritu  habían  visto  en  las  noches 
de  luna  sobre  el  curvado  movimiento  de  la 
onda  mórbida  y  plateada. 

La  mágica  leyenda  debió  desvanecerse  al 
paso  de  los  exploradores,  pero  el  mito  geo- 
gráfico del  Plata  había  cumplido  su  destino. 
Navegantes  y  conquistadores,  atraídos  por  él, 
dejaban  pueblos  fundados  y  comarcas  reco- 
nocidas, para  servir  de  base  a  nuestra  civili- 
zación. La  plata  no  existía;  pero  el  trigo  sem- 
brado por  Gaboto  demostraba  la  probabilidad 
de  crear,  a  cambio  del  metal  quimérico,  por 
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el  grano  dorado  de  la  espiga,  riquezas  nue- 
vas en  la  pampa  feraz.  Nadie  volvió  a  ver  en 
sus  márgenes  ni  perlas,  ni  gigantes,  ni  sire- 
nas; pero  Buenos  Aires  quedaba  fundada.  Del 
propio  nombre  del  Plata  se  había  derivado  ya 
el  nombre  que  designaría  la  tierra  inmediata 
y  el  pueblo  futuro  que  la  habitare.  Barco  Cen- 
tenera iba  a  unir  por  la  primera  vez,  en  los 
versos  precarios  de  su  poema,  las  palabras 
"Río  Argentino",  "Reino  Argentino",  "Go- 
bierno Argentino"...  Perdonémosle  sus  deplo- 
rables octavas,  al  único  poeta  que  la  hora  mi- 
litar podía  permitirnos,  ya  que  su  musa  adi- 
vinó y  cantó,  entre  el  tumulto  de  las  armas, 
el  influjo  caracterizante  de  nuestra  tierra  in- 
diana, y  el  nombre  de  la  patria  que  sobre  tan- 
ta soledad  iba  a  fundarse. 
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III 


La  influencia  epónima  del  Plata  no  sólo  se 
extendió  a  la  cuenca  geográfica  de  sus 
ríos  tributarios,  sino  a  zonas  lejanas  e  inte- 
riores de  la  colonia  española,  que  en  nuestro 
suelo  floreció.  Platina,  o  argentina,  fué  la  cer- 
cana tierra  del  Uruguay,  desde  la  opuesta 
orilla  hasta  la  linde  litigiosa  de  la  colonia 
portuguesa.  Argentinos  fueron  el  Chaco,  el 
Paraguay  y  las  Misiones,  por  el  régimen  de 
sus  aguas  y  el  origen  fluvial  de  su  conquista. 
Argentinos  fueron  el  Alto  Perú  y  el  Tucu- 
mán,  si  no  por  el  Bermejo,  el  Carcarañá  o  el 
Salado,  que  desde  allá  descendían,  al  menos 
por  el  camino  que  la  hueste  de  D.  Diego  de 
Roxas  abrió  hacia  el  Atlántico,  derivándolas 
de  las  zonas  incaicas  que  eran  su  núcleo  tra- 
dicional. Argentino  llegó  a  ser  el  país  de 
Cuyo,  no  obstante  el  origen  chileno  de  sus 
fundaciones,  por  demanda  de  sus  propios  ha- 
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bitadores,  los  cuales,  al  crearse  nuestro  vi- 
rreinato, invocaron  razones  geográficas  para 
entrar  en  la  nueva  jurisdicción.  Argentina  ha 
llegado,  por  fin,  a  ser  la  Patagonia,  incorpo- 
rada, casi  en  nuestros  días,  a  los  núcleos  an- 
tiguos y  perdurables  de  nuestra  civilización 
nacional.  La  agrupación  de  esas  diversas  re- 
giones en  la  unidad  de  un  nombre  y  de  un 
gobierno,  apareció  definitivamente  formada 
al  crearse  el  virreinato  del  Plata.  A  pesar  de 
ulteriores  segregaciones  o  vacilaciones  regio- 
nales, tal  ha  sido  la  base  de  nuestra  concien- 
cia territorial. 

No  fueron  las  comarcas  ribereñas  las  que 
se  mantuvieron  más  fieles  al  nombre  "argen- 
tino" tomado  de  las  aguas  que  las  humede- 
cían. Proceso  laborioso  ha  seguido,  a  través 
de  los  cuatrocientos  años  de  nuestra  historia, 
la  conciencia  del  nombre  originario,  en  los 
pueblos  que  constituyen  nuestra  república. 
Las  necesidades  de  la  guerra  en  el  período 
de  la  independencia,  o  el  extravío  del  federa- 
lismo, en  tiempos  de  la  organización,  la  borró 
totalmente  en  los  unos,  generando  desmem- 
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braciones  lamentables,  o  la  hizo  debilitarse  en 
los  otros,  comprometiendo  la  unidad  nacio- 
nal. No  fué  Buenos  Aires— la  ciudad  predes- 
tinada y  antigua  como  el  mito  del  Plata  donde 
surgiera — la  que  mejor  mantuvo  el  culto  del 
nombre  augural.  Hubo  un  instante  en  que  las 
vanidades  regionales,  o  las  pasiones  de  la  lu- 
cha interna,  o  el  olvido  de  los  orígenes  comu- 
nes, la  llevaron  a  constituir  el  "estado  de 
Buenos  Aires",  segregado  de  aquella  confe- 
deración, que,  fiel  al  recuerdo  de  los  ríos  na- 
tales, siguió  llamándose  "Argentina".  Pero  la 
temeraria  veleidad  tuvo  efímera  suerte,  y  los 
pueblos  volvieron  a  integrar  la  unidad,  ante 
la  invocación  de  la  palabra  talismánica.  En  el 
seno  de  esa  conciencia  "argentina",  generada 
por  nuestro  propio  territorio,  habíamos  visto 
disolverse  también  la  "República  Cisplatina" 
de  Ramírez,  y  la  "República  Tucumana"  de 
Aráoz,  durante  los  sangrientos  desvarios  de 
la  contienda  federal...  Por  yo  no  sé  qué  mis- 
teriosa tradición,  son  las  comarcas  medite- 
rráneas de  nuestras  dos  provincias  de  Córdo- 
ba y  Santiago  las  que,  desde  los  albores  del 


Blasón  de  Plata  35 

siglo  xvi  hasta  nuestros  días,  han  constituido 
el  núcleo  más  firme  de  la  tradición  "argenti- 
na", y  mantenido,  a  pesar  de  las  vicisitudes 
de  la  historia,  la  continuidad  no  interrumpida 
de  nuestro  nombre  fluvial.  Entraña  de  la  pa- 
tria, ellas  conservaron  el  núcleo  de  concien- 
cia territorial  en  el  espacio,  y  la  unidad  de 
conciencia  histórica  a  través  de  los  tiempos. 
Ellas  no  fueron  chilenas  en  su  origen,  como 
Mendoza,  La  Rioja,  San  Juan  y  San  Luis; 
ellas  no  sintieron  la  tentación  de  la  autono- 
mía, como  Buenos  Aires,  Entre  Ríos  y  Tucu- 
mán;  ellas  no  abandonaron  el  hogar  primitivo, 
como  Bolivia,  Paraguay  y  Uruguay;  ellas  fue- 
ron desde  los  orígenes  coloniales  teatro  de 
una  ocupación  efectiva  y  centro  de  expansio- 
nes militares  o  espirituales  de  españoles,  y  no 
una  dependencia  quimérica  del  Plata,  como  lo 
fué  la  Patagonia  hasta  la  conquista  del  desier- 
to— todo  ello  destino  accidentado  que  tocó  en 
suerte  a  nuestras  regiones  fronterizas  o  lito- 
rales, hasta  llegar  a  la  definitiva  constitución 
de  la  conciencia  y  del  territorio  argentinos. 
Dejo  para  los  dos  parágrafos  siguientes  el 
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exponer  cómo  la  conciencia  chilena  de  Cuyo 
se  transformó  en  conciencia  argentina,  y  cómo 
se  impuso  a  los  hombres  del  Plata  la  urgen- 
cia de  extender  hasta  la  desierta  Patagonia  la 
ocupación  efectiva  de  nuestro  territorio. 

Pero  mientras  a  fines  del  siglo  xvm  la  idea 
de  la  territorialidad  argentina  realizaba  esas 
expansiones  por  el  Oeste  y  el  Sur,  ella  debía 
sufrir  disminuciones  por  el  Oeste  y  el  Norte, 
al  comenzar  el  siglo  xix.  La  violencia  política 
iniciada  por  la  Junta  de  mayo  bajo  el  ministe- 
rio febril  de  Moreno,  y  la  inhábil  acción  mili- 
tar realizada  por  Castelli  en  el  Alto  Perú,  por 
Belgrano  en  el  Paraguay  y  por  Rondeau  er 
Montevideo,  comprometieron  la  unidad  "ar 
gentina"  del  virreinato.  Complicado  el  proble- 
ma teórico  de  la  revolución  por  el  estado  anor- 
mal de  España,  fluctuante  entre  la  doble  auto- 
ridad del  rey  depuesto  y  de  la  Junta  de  Cádiz, 
y  la  situación  revolucionaria  del  Plata,  que 
fluctuaba  también  entre  el  virrey  destituido  y 
la  Junta  de  Buenos  Aires,  no  se  acertó  a  des- 
pertar en  cada  una  de  aquellas  provincias  el 
verdadero  sentido  de  la  emancipación  "india- 
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na"  y  de  la  solidaridad  argentina.  Al  grito  de 
"jViva  la  libertad!"  que  acababa  de  resonar 
en  Buenos  Aires  contestó  como  un  eco  inver- 
so el  "¡Mueran  los  porteños!"  que  prorrumpió 
en  la  Asunción  la  pública  alarma  ante  la  acti- 
tud amenazadora  de  Belgrano;  en  el  Alto 
Perú  la  población  azorada  ante  la  conducta 
demagógica  de  Castelli;  y  en  Montevideo  el 
viejo  recelo  de  vecindad,  transformado  de 
pronto  en  anhelo  de  independencia  por  el  es- 
píritu localista  de  Artigas,  que  alzó  bandera 
propia  entre  la  deserción  porteña  de  Rondeau, 
ordenada  por  la  Junta  de  mayo,  y  la  invasión 
portuguesa  de  Souza,  desesperadamente  soli- 
citada por  Elío.  Así  perdimos  a  Montevideo, 
a  la  Asunción,  a  Charcas,  a  Potosí,  a  Cocha- 
bamba,  a  Santa  Cruz,  a  Tarija,  a  La  Paz.  Y 
años  más  tarde,  la  gutrra  con  el  Brasil  en  tea- 
tro uruguayo,  la  creación  de  la  nueva  Repú- 
blica de  Bolivia  y  la  alianza  contra  el  Para- 
guay, consagraron  ante  América  la  dolorosa 
segregación... 

Fué  uno  de  los  sueños  de  Rozas  reconsti- 
tuir el  virreinato  que  las  guerras  de  la  eman- 
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cipación  así  desmembraron.  El  profundo  ins- 
tinto indiano  y  la  vasta  conciencia  territorial 
que  caracterizaron  a  este  gaucho  hermoso,  a 
este  jinete  de  las  pampas,  a  este  dominador 
de  los  pueblos  del  Plata,  manifestáronse  con 
caracteres  geniales  en  aquel  proyecto  y  en  su 
plan  de  ocupación  patagónica  y  en  su  cons- 
tante defensa  de  la  soberanía  argentina.  La 
reconstrucción  soñada  no  hubiera  podido  rea- 
lizarse en  esa  época.  Anarquizado  entonces,  sin 
prestigios  y  pobre  nuestro  país,  despoblada  la 
extensa  tierra,  sin  comunicaciones  el  desier- 
to, demasiado  cercanos  los  rencores  que  la 
guerra  engendra,  y  aún  no  abierta  a  ideales 
de  concordia  la  razón  pública  ni  el  alma  de  los 
dirigentes — el  interés  de  estas  naciones  estri- 
baba en  el  aislamiento.  Pero  la  restauración 
territorial  que  no  pudo  hacerse  entonces  por 
las  armas,  han  de  realizarla  pacíficamente  po- 
blaciones más  densas  y  cultas,  en  un  futuro  que 
no  está  lejano.  La  propia  gravitación  de  los 
factores  económicos,  de  las  ventajas  militares 
y  de  los  ideales  indianos,  ha  de  traer  a  Boli- 
via  hacia  el  Atlántico,  ligándola  sin  solución 
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de  continuidad  a  nuestras  sociedades  de  Jujuy 
y  de  Salta;  ha  de  traer  al  Paraguay  hacia  Bue- 
nos Aires  por  el  mismo  Paraná  que  remonta- 
ron los  conquistadores;  ha  de  traer  al  Uru- 
guay hacia  la  Argentina,  en  salvaguarda  de 
su  propia  soberanía  y  de  la  integridad  de  las 
aguas  comunes;  y  las  cuatro  repúblicas  han 
de  constituir  en  esta  parte  de  América,  bajo 
el  nombre  nuevo  de  "Confederación  del  Pla- 
ta", la  unidad  territorial  y  civil  que  otros  si- 
glos vieron  en  la  cuenca  de  nuestro  río  le- 
gendario. 


VI 


La  base  territorial  del  pueblo  argentino 
fué  formándose,  según  se  ha  visto,  por 
la  agregación  de  nuevas  comarcas  mediterrá- 
neas al  primitivo  núcleo  fluvial.  Una  de  las 
postreras  en  incorporarse  al  Plata  fué  la  de 
Cuyo,  pues  la  región  andina,  señoreada  por 
las  ciudades  de  Mendoza,  San  Juan  y  La  Rio- 
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ja,  perteneció  en  sus  orígenes  al  reino  de 
Chile,  bien  que  éste  como  Buenos  Aires  estu- 
viese sometido  a  las  autoridades  del  Perú. 
Rescriptos  de  Don  Felipe  III,  al  organizar  en 
1609  la  audiencia  y  cnancillería  real  de  San- 
tiago, dábale  por  jurisdicción  "así  lo  que  aho- 
ra está  pacífico  y  poblado,  como  lo  que  se 
redujere,  poblare  y  pacificare  dentro  y  fuera 
del  estrecho  de  Magallanes  y  la  tierra  aden- 
tro, hasta  la  Provincia  de  Cuyo  inclusive". 
Dicha  ley,  que  Felipe  IV  ratificara,  no  era 
sino  la  consagración  imperial  de  un  hecho  ya 
consumado  por  las  armas.  Don  Pedro  de  Val- 
divia, al  fundar  a  Santiago  del  Nuevo  Extre- 
mo, en  1541,  habíale  señalado  hacia  el  Oriente 
una  jurisdicción  que  tramontaba  los  Andes. 
Bajo  el  gobierno  de  D.  García  Hurtado  de 
Mendoza,  hijo  de  un  virrey  del  Perú,  tal  ju- 
risdicción se  hizo  efectiva  por  la  fundación 
de  Mendoza  y  otras  ciudades,  realizando  con 
ello  el  propósito  entonces  continental  de  unir 
en  el  corazón  del  territorio  argentino  las  tres 
corrientes  colonizadoras,  que  venían  del  Pla*- 
ta,  de  Chile  y  del  Perú.  Mientras  Hurtado  de 
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Mendoza  dominaba  al  rebelde  Caupolicán  y 
echaba  cimientos  de  nuevas  ciudades  en  Arau- 
co  vencido,  enviaba  capitanes  suyos  a  con- 
quistar la  otra  vertiente  andina,  llegando  al- 
gunos, como  Juan  Pedro  de  Zurita,  fundador 
de  Londres,  hasta  el  lejano  Tucumán,  donde 
Francisco  de  Aguirre,  venido  también  de 
Chile,  fundó  a  Santiago  del  Estero,  hoy  la 
más  vieja  de  las  ciudades  argentinas.  Solda- 
dos que  más  tarde  poblaron  a  San  Juan,  a  La 
Rioja,  a  San  Luis,  todos  vinieron  del  Pacífi- 
co; y  por  eso  llamábase  al  país  de  Cuyo  el 
"Chile  Tramontano"  u  oriental.  Las  enco- 
miendas de  los  indios  y  la  población  mestiza 
llevaban  los  mismos  apellidos  españoles  en 
una  y  otra  falda  de  los  Andes.  A  mediados 
del  siglo  xviii  la  jurisdicción  oriental  del  rei- 
no de  Chile  se  extendía  en  tierra  angentina, 
doscientas  leguas  sobre  los  valles  que  des- 
cienden al  Plata,  siendo  sus  límites  impreci- 
sos el  Tucumán  hacia  el  Norte  y  al  Sur  los 
Andes  Patagónicos  hasta  las  aguas  del  es- 
trecho. 
Pero  he  aquí  que  al  comenzar  el  siglo  xvm 
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surgió  una  rivalidad  imprevista  entre  los 
pueblos  cuyanos  y  chilenos,  a  pesar  de  los 
comunes  orígenes.  La  acción  conjunta  de  los 
conquistadores,  que  fué  necesidad  estratégica 
del  primer  siglo  en  ambos  lados  de  los  An- 
des, había  traído,  con  el  sojuzgamiento  de  la 
tierra  indígena  y  su  habitante,  encomiendas 
de  indios,  cultivo  de  viñas  o  explotación  de 
metales,  cuyo  régimen  económico  fué  distin- 
to, según  prefiriese,  en  el  intercambio  de  sus 
productos,  la  senda  mulera  de  los  Andes  al 
Callao,  o  el  camino  carretero  de  las  Pampas 
al  Plata.  Mendoza,  capital  inmediata  de  Cuyo, 
prefirió  lo  segundo.  Su  cabildo,  justicia  y  re- 
gimiento presentaron  a  Su  Majestad,  en  1709, 
un  memorial  extenso,  donde  solicitaban  que 
se  les  separase  del  reino  de  Chile  y  se  les 
agregase  a  la  jurisdicción  argentina  del  Tu- 
cumán.  Argüían  los  cuyanos  en  su  queja  al 
rey  que  las  autoridades  de  Chile,  con  violen- 
cia de  las  leyes,  llevaban  en  gran  número  na- 
turales de  su  tierra  para  encomendarlos  a 
feudatarios  de  Santiago;  señalaban  los  recar- 
gos de  trabajos  y  padecimientos  que  esa  emi- 
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gración  forzosa  de  indios  traía  aparejada  para 
los  que  permanecían  en  el  país;  lamentábanse 
de  la  excesiva  contribución  pagada  a  Chile 
por  el  transporte  de  vinos  y  aguardientes  con 
que  proveían  a  esta  parte  de  América;  y  pro- 
testaban, en  fin,  de  la  falta  de  solidaridad  con 
que  las  autoridades  transandinas  administra- 
ban sus  intereses,  abandonándoles  a  sus  pro- 
pias fuerzas  y  protegiendo  a  los  de  Chile  con 
todo  género  de  pitanzas  y  favores. 

Como  tales  cargos  no  iban  acompañados  de 
comprobaciones,  el  rey  solicitó  por  diversas 
cédulas  el  dictamen  del  señor  obispo  de  San- 
tiago, el  de  la  Audiencia  de  Charcas  y  poste- 
riormente el  de  D.  Manuel  Amat,  virrey  de 
Lima  en  1775.  Llegábamos  ya  a  las  postrime- 
rías del  siglo,  y  para  remediar  la  administra- 
ción de  tan  extenso  virreinato,  como  fué  el 
primitivo  del  Perú,  hablábase  de  crear  otro 
nuevo,  cuya  sede  estaría  en  el  Plata.  La  cuen- 
ca del  gran  río  iba  a  imponerle  nombre,  ca- 
pital, jurisdicción  y  régimen  a  la  nueva  divi- 
sión que  crearon  en  las  Indias  los  monarcas 
de  España.  Y  aunque  la  nueva  autoridad  im- 
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plicaba  una  diminución  de  la  suya,  el  virrey 
Amat  aconsejó  al  rey  que  pasaran  al  Plata,  no 
sólo  la  provincia  de  Cuyo,  "sino  todo  el  reino 
de  Chile". 

Anticipábase  quizá  el  virrey  a  un  hecho 
que  si  no  era  factible  entonces,  habrá  de  rea- 
lizarse en  lo  futuro,  o  comienza  ya  a  realizarse. 
La  creciente  influencia  económica  y  moral 
del  Plata,  así  como  las  conveniencias  morales 
y  económicas  de  Chile,  terminarán  por  traer- 
le hacia  el  Atlántico,  que  es  el  océano  de  la 
civilización  cristiana  a  la  cual  pertenecemos, 
y  cuya  costa  de  América  ofrece  el  espectácu- 
lo de  las  ciudades  más  cultas,  más  ricas,  más 
laboriosas,  más  progresivas,  que  hayan  flore- 
cido en  nuestro  continente.  Los  Andes  levan- 
taron entonces  su  enorme  valla  para  señalar 
el  límite  de  las  dos  jurisdicciones;  pero  hace 
pocos  días  los  obreros  que  picaban  la  piedra 
desde  las  dos  faldas  antes  hostiles,  se  han  en- 
contrado en  lo  negro  del  túnel  concluido,  con 
abrazos  de  fraternidad  y  gritos  de  gloria.  El 
nuevo  camino  suprime  la  áspera  muralla,  cuyo 
tránsito  fué  penuria  de  Aguirre  y  proeza  de 
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San  Martín.  Cualquier  viajero  del  arenoso 
Plata  podrá  mañana  en  pocas  horas  pasar  los 
Andes  y  escuchar  en  el  acantilado  de  sus  le- 
janas riberas  el  canto  del  mar  Pacífico.  Chile 
vendrá  algún  día  por  tan  fácil  camino,  trayen- 
do la  solidez  militar  de  su  independencia  y  la 
austeridad  montañesa  de  su  c?-ácter,  a  esa 
soñada  "Confederación  del  Plata",  que  ya 
preludian  en  sus  márgenes  pacificadas  la  tra- 
dición y  el  destino  del  ancho  río  civilizador. 
El  Cabildo,  justicia  y  regimiento  de  la  ciu- 
dad de  Santiago  protestaron,  empero,  de  la 
anunciada  desmembración,  defendiendo  por 
suya  la  provincia  cuyana,  invocando  supues- 
tas ventajas  que  en  ello  había  para  la  Corona 
y  sus  Indias.  Objetaron  que  nadie  cuidaría 
mejor  de  sus  intereses  que  el  propio  reino 
andino;  y  agregaron  que  en  caso  de  guerra 
civil  o  sublevaciones  araucanas,  ellos  necesi- 
taban autoridad  militar  en  Cuyo,  para  reque- 
rir auxilios  inmediatos.  A  pesar  de  tales  ra- 
zones el  virreinato  del  Río  de  la  Plata  fué 
creado  en  1776,  desmembrando  de  Chile  la 
provincia  cuyana,  como  sus  propios  habitan- 
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tes  lo  habían  solicitado.  Así  la  metrópoli,  si- 
guiendo los  rasgos  naturales  de  nuestra  fiso- 
nomía indiana,  bosquejó  el  territorio  de  la  fu- 
tura república,  y  organizó,  bajo  la  hegemonía 
de  Buenos  Aires,  las  desnudas  pampas  del 
Plata,  la  llanura  montuosa  del  Tucumán,  la 
formidable  montaña  de  Cuyo  y  la  desierta 
Patagonia,  aún  misteriosa  entre  los  Andes  y 
el  mar. 


V 


Durante  varios  siglos,  fueron  las  tierras 
patagónicas  algo  así  como  una  ínsula 
quimérica  sobre  la  cual  España  sólo  ejerció 
un  imperio  nominal.  Las  cartas  administrati- 
vas del  virreinato  dábanla  en  jurisdicción  a 
Buenos  Aires;  mas  a  pesar  de  su  extensión, 
escasos  accidentes  dibujaban  la  desolación  de 
sus  mapas,  inexplorada  como  la  alcanzó  el 
siglo  xviii,  desde  la  móvil  y  peligrosa  fronte- 
ra hasta  el  remoto  piélago  de  las  islas   maga- 
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llánicas.  Flor  de  esas  latitudes  de  misterio 
fué  la  leyenda  de  los  Césares,  esa  ciudad  en- 
cantada de  los  Andes  que  inspiró  por  dos  si- 
glos tan  desvariadas  empresas,  como  en  el 
Norte  de  América  la  áurea  leyenda  de  El 
Dorado. 

La  más  antigua  expedición  de  que  yo  tenga 
noticia  fué  la  de  Hernandarias  de  Saavedra, 
quien  expedicionando  por  tierra  la  costa  del 
Atlántico,  salió  de  Buenos  Aires  en  1605  y 
llegó  hasta  la  Bahía  Sin  Fondo.  Según  Ruy 
Díaz  de  Guzmán,  estos  expedicionarios  de  la 
Patagonia  salieron  "en  busca  de  la  noticia  que 
se  dice  de  los  Césares,  sin  que  por  aquella 
parte  descubriesen  cosa  de  consideración, 
aunque  se  ha  entendido  haberla  más  arrimada 
a  la  cordillera  que  va  de  por  el  estrecho,  y  no 
a  la  costa  del  mar,  por  donde  fueron  descu- 
briendo". Pero  el  mismo  historiador,  en  el 
capítulo  VI,  afirma  que  los  soldados  de  don 
Diego  de  Roxas,  a  mediados  del  siglo  xvi, 
oyeron  hablar  a  los  comechigones  de  Córdo- 
ba "de  cómo  a  la  parte  del  Sur  había  una  pro- 
vincia muy  rica  de  plata  y  oro  a  quien  llama- 
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ban  Yungulo,  que  se  entiende  ser  la  misma 
noticia  que  en  el  Río  de  la  Plata  llaman  "los 
Césares",  tomado  del  nombre  de  quien  la  des- 
cubrió". Tales  últimas  palabras  hacen  pensar 
que  esa  leyenda  de  la  ciudad  encantada,  si  es 
que  tuvo  algún  origen  verídico,  debió  gene- 
rarse desde  los  primeros  años  de  la  conquista 
del  Plata,  en  aquella  expedición  que  Gaboto 
mandara  de  "Sancti  Spiritu"  al  interior,  bajo 
las  órdenes  de  un  español  denominado  César. 
Después  de  haber  cautivado  éste  la  amistad 
de  pueblos  indígenas  en  valles  y  montañas 
cuyo  nombre  no  recuerda  la  historia,  César 
volvió  a  la  fortaleza,  pero  la  encontró  des- 
hecha y  despoblada  por  la  cruenta  subleva- 
ción de  los  timbúes,  la  tribu  de  Mangoré  ena- 
morado. Gaboto  ausente  y  Ñuño  de  Lara 
muerto  como  precio  de  Lucía  Miranda,  el  sol- 
dado de  la  intrépida  expedición  reemprendió 
su  camino,  a  capitanear  conquista  propia  con 
las  propias  espadas.  Dicen  que  peregrinó  ha- 
cia Occidente;  que  pasó  por  tribus  de  lenguas 
y  costumbres  diversas;  que  subió  a  lo  alto  de 
una  cordillera  nevada  desde  la  cual  se  veía 
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por  cada  banda  de  los  montes  un  mar;  que 
volvió  por  Atacama  hacia  el  Norte,  y  así  llegó, 
inopinadamente,  a  la  ciudad  del  Cuzco,  donde 
Francisco  Pizarro  acababa  de  prender  a  Ata- 
hualpa.  Gonzalo  Sáenz  Garzón,  que  fué  de  la 
conquista  del  Perú,  avecindado  más  tarde  en 
el  Tucumán,  dijo  a  Ruy  Díaz  haber  conocido 
en  la  ciudad  de  los  Reyes  al  heroico  expedi- 
cionario, de  cuyos  labios  oyó  el  relato  de  esta 
aventura,  conocida  generalmente  desde  en- 
tonces con  el  nombre  de  la  "conquista  de  los 
Césares*. 

Tales  protagonistas  que  superaban  con  el 
esfuerzo  de  su  brazo  la  más  alta  hazaña  de 
los  viejos  poemas;  la  fantasía  de  la  época, 
exaltada  aún  más  en  el  ámbito  virgen  de  las 
breñas  indianas,  y  la  ingenuidad  de  las  tribus 
que  en  el  comercio  accidental  de  sus  corre- 
rías se  comunicaban  la  nueva  de  tan  extraños 
invasores;  todo  eso  junto,  llevaba  de  unas  zo- 
nas a  las  otras  el  eco  de  la  conquista,  desfigu- 
rando el  hallazgo  o  la  proeza  en  doradas  vi- 
siones de  hechicería  y  de  fortuna.  Así,  proba- 
blemente, la  excursión  temeraria  de  los  Césa- 
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res  transfiguróse  en  esa  encantada  fundación 
patagónica,  donde  los  hombres  eran  inmorta- 
les y  fastuosa  la  vida.  Infructuosas  expedicio- 
nes la  buscaron;  indios  ingenuos  o  maliciosos 
dieron  en  los  Andes  el  testimonio  de  su  exis- 
tencia; hombres  doctos  y  graves  prestaron 
crédito  a  la  seductora  patraña:  y  de  este  modo 
la  leyenda,  embellecida  por  el  misterio  y  el 
tiempo,  llegó  documentada  hasta  nosotros,  en 
la  información  encomendada  por  la  Corte  de 
España  a  las  autoridades  de  Chile.  Necesitá- 
bala el  rey  a  fin  de  resolver  una  solicitud  de 
don  Manuel  Josef  de  Orejuela,  que  en  1678 
pedía  auxilio  de  tropas  y  dinero  para  empren- 
der la  conquista  del  fabuloso  reino  patagónico. 
Diversos  orígenes  fueron  atribuidos  a  la 
ciudad  de  los  Césares.  El  padre  Lozano,  en 
una  carta  dirigida  al  padre  Juan  de  Alzóla, 
creíala  fundada  por  sobrevivientes  de  un  bar- 
co que  naufragó  en  la  costa  magallánica;  y 
ésta  fué  en  su  tiempo  una  de  las  opiniones 
más  difundidas.  Don  Agustín  de  Jáuregui, 
presidente  de  Chile,  dirigiéndose  al  virrey 
Amat,  afirmaba  que  según  la  información  le- 
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vantada  entre  los  indios  por  don  Ignacio  Pi- 
nuer,  intérprete  general  de  Valdivia,  los  Cé- 
sares eran  cristianos  huidos  de  la  ciudad  de 
Osorno,  que  los  araucanos  arrasaron  en  1599. 
Casi  todos  considerábanla  población  de  espa- 
ñoles; pero  un  memorial  presentado  por  el 
jesuíta  José  Cardiel  al  gobernador  y  capitán 
general  de  Buenos  Aires,  en  1746,  "sobre  los 
descubrimientos  de  las  tierras  patagónicas  en 
lo  que  toca  a  los  Césares",  cuenta  de  una  cau- 
tiva española  que,  llevada  una  cierta  vez  por 
los  indios  hacia  el  Sudoeste,  encontró  una 
ciudad  de  gente  blanca  y  rubia:  los  creyó  cas- 
tellanos, pero  oyó  con  sorpresa  que  hablaban 
una  lengua  incomprensible,  diversa  de  la  suya. 
La  propia  ubicación  de  los  Césares  variaba  en 
los  distintos  testimonios.*  unos  la  decían  fren- 
te a  Chiloé;  otros,  en  una  abra  de  los  Andes; 
cuáles,  en  un  lago  altísimo  que  se  cree  fuese 
el  Nahuel  Huapí;  quiénes,  a  la  ribera  de  un  río 
volcánico.  Hubo  geógrafos,  según  don  Pedro 
de  Angelis,  editor  inteligente  de  esos  docu- 
mentos, que  la  ubicaban  en  la  cordillera  ne- 
vada entre  los  grados  45  y  50  de  latitud  aus- 
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tral.  El  indio  Guechapague,  de  la  nación  Hui- 
liche,  hablando  en  1781  con  don  Fermín  Villa- 
gran,  capitán  en  la  reducción  de  Maquegua, 
aludió,  sin  embargo,  a  un  paraje  denominado 
Milecí,  sobre  la  ribera  del  mar  Atlántico.  Has- 
ta el  numero  de  esta  ciudad  se  multiplicó.  El 
padre  Lozano,  en  la  susodicha  carta,  habla  de 
tres:  la  del  Muelle,  la  de  los  Sauces  y  la  de 
Hoyos,  que  era  la  más  populosa.  No  faltaba  ni 
siquiera  la  descripción  del  camino  para  llegar 
hasta  ellas.  Silvestre  Antonio  de  Roxas,  que 
fué  cautivo  de  los  indios  pehuelches,  había 
presentado  al  rey,  en  1707,  su  "Derrotero  de 
un  viaje  desde  Buenos  Aires  hasta  la  ciudad 
de  los  Césares,  que  por  otro  nombre  llamaban 
la  Ciudad  encantada".  Y  tales  itinerarios  des- 
conciertan, no  sólo  porque  nombres  serios 
autorizan  las  más  disparatadas  noticias,  sino 
porque  la  ruta  descripta  se  puntúa  al  comen- 
zar en  sitios  reales  como  el  Tandil,  Guaminí, 
Tunuyán,  hasta  llegar  a  un  valle  ameno  don- 
de habitan  los  indios  Césares,  todos  de  gigan- 
tesca estatura,  después  del  cual  la  prohibida 
senda  que  conduce  a  la  Ciudad   encantada 
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piérdese  en  lo  inhallable  de  las  tierras  qui- 
méricas. 

Como  se  ve,  las  noticias  eran  contradicto- 
rias y  el  camino  difícil.  Entre  tantos  conven- 
cidos e  impostores  que  sobre  este  mito  escri- 
bieron, algunos  datos  acordes  permiten  ima- 
ginar la  vida  de  la  ciudad  suntuosa.  En  la  en- 
cuesta que  entre  los  indios  levantara  el  intér- 
prete Pinuer,  deponen  los  caciques  Quaiquil, 
Marimán,  Artillanca,  Rupayán,  Guedacoy,  y 
ellos,  como  tantos  otros,  repiten  la  descripción 
de  la  ciudad  nunca  vista  y  por  ningún  extraño 
visitada.  Marimán  decía  haberla  vislumbrado 
una  vez,  desde  la  ribera  del  lago.  Otro  decía 
haber  oído  en  el  alba  sus  sonoras  campanas. 
Cuál  decía  conocer  a  los  indios  de  sus  inme- 
diaciones; pero  tan  sometidos  estaban  éstos  a 
la  tiranía  de  los  Césares,  que  les  era  vedado 
avisar  los  caminos,  ni  conducir  extranjeros  a 
las  puertas  de  la  ciudad,  aun  siendo  cristianos. 
Los  hombres  eran  blancos,  corpulentos  y  ru- 
bios; barbas  cerradas  embellecían  sus  rostros; 
vestían  capas  de  variados  colores  y  gastaban 
armas  invencibles;  ninguna  enfermedad  pros- 
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peraba  en  su  reino,  y  la  vida  se  dilataba  eter- 
na y  gozosa.  Todos  los  palacios  eran  de  pie- 
dra labrada,  y  sobre  el  caserío  cuadrangular, 
templos  magníficos  levantaban  sus  cúpulas 
resplandecientes  y  sus  torres  sonoras.  La  ciu- 
dad, edificada  en  una  isla,  estaba  rodeada  de 
murallas  y  fosos:  un  puente  levadizo  daba  ac- 
ceso al  recinto  privilegiado,  por  una  puerta 
única.  En  los  predios  cercanos,  las  tribus  so- 
metidas cultivaban  legumbres  o  frutales,  y  los 
ganados  engordaban  pacíficos.  Dos  cerros  li- 
minares,  uno  de  diamante,  otro  de  oro,  ren- 
dían a  los  Césares  la  riqueza  con  que  labra- 
ban su  vajilla  magnífica  y  decoraban  sus  tem- 
plos suntuosos... 

No  comprendía  el  fiscal  de  Chile,  doctor 
Pérez  de  Uriondo,  al  informar  favorablemente 
sobre  la  solicitud  de  Orejuela,  cómo  se  pudie- 
ra poner  en  duda  la  existencia  de  los  Césares, 
después  de  tales  "atestaciones  juradas,  explí- 
citas, acordes  y  terminantes".  No  aceptaba  ni 
siquiera  que  el  mito  secular  de  los  Césares 
fuese  una  nueva  forma  de  las  ciudades  encan- 
tadas que  habían  florecido  en  Méjico  y  el  Perú, 
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después  de  caídas  las  dinastías  indígenas.  No 
era  el  misterioso  reino  del  Gran  Paytití,  don- 
de los  herederos  del  Inca  Atahualpa  habían 
reconstruido,  todo  oro  y  esplendores,  su  Cuz- 
co deshecho.  No  era  tampoco  el  imperio  fan- 
tástico de  la  Gran  Quivira,  donde  un  príncipe 
de  los  reyes  Aztecas  había  restaurado,  toda 
fortuna  y  gloria,  la  corte  de  Moctezuma.  A  fa- 
vor del  misterio  patagónico,  el  último  de  los 
mitos  indianos  seguía  resplandeciendo  casi 
en  las  vísperas  de  la  Revolución  argentina;  y 
quién  sabe  si  la  credulidad  de  los  indios,  al 
perpetuar  la  Ciudad  encantada,  nos  anticipaba 
en  presagio  la  ciudad  dichosa  que  el  nuevo 
ideal  americano  imaginaba  fundar  un  día  so- 
bre las  Indias  emancipadas. 


VI 


La  Patagonia  conservó  su  misterio  de  co- 
marca  quimérica,   hasta  los   días    asaz 
cercanos  de  la  campaña  de  Roca,  que  ha  sido 
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en  esta  parte  de  las  Indias  el  último  conquis- 
tador. El  rápido  conocimiento  que  Magallanes 
y  otros  marinos  hicieran  de  la  costa,  nos  ha- 
bía dado  solamente  la  configuración  marítima 
de  nuestras  tierras  australes.  Por  el  rumbo 
oriental  no  se  había  fundado  sino  pasajeras 
doctrinas  jesuíticas,  al  Sur  de  Mendoza,  en 
plena  cordillera.  Sublevaciones  de  araucanos 
y  pehuelches  habían  arrasado  con  ellas,  efí- 
meras como  la  espuma  de  la  costa  o  la  estela 
de  las  naves  magallánicas.  La  fábula,  además, 
había  desvirtuado  la  escasa  historia  que  am- 
bos sucesos  realizaron.  Los  que  habían  ido 
por  el  Atlántico  creíanla  habitada  por  una  na- 
ción de  gigantes,  cuyos  enormes  rastros,  visi- 
bles en  las  arenas  y  las  toscas,  patentizaban 
la  verdad  del  aserto.  Los  que  habían  recorrido 
los  Andes  suponíanla  poblada  por  esa  miste- 
riosa estirpe  de  los  Césares,  cuya  leyenda  ya 
conocéis.  La  pequeña  iglesia  de  una  doctrina 
del  Neuquen,  fué  destruida  por  los  indios. 
Reedificada,  se  trajo  de  Lima  una  nueva  ima« 
gen  de  la  Virgen,  a  la  cual  los  naturales  lla- 
maban "la  Señora  española".  Los  hechiceros 


Blasón  de  Plata  57 

de  la  tribu  anunciaron  que  venía  a  castigar 
sus  depredaciones,  y  se  anticiparon  con  otras 
nuevas  a  su  venganza.  Así  morían  evange- 
listas del  Nahuel-Huapí  y  del  Limay,  como 
los  padres  Mascardi,  Hoyo  y  Elguea.  La  con- 
quista espiritual  de  estos  jesuítas  nada  pudo 
fundar  entre  esos  bravos  pehuelches  que  de- 
fendían sus  dioses  y  su  tierra  con  todas  las 
armas,  desde  la  flecha  y  la  chicha  enherbola- 
da, hasta  el  fuego  y  la  bola.  Se  necesitaron 
numerosos  viajes  internacionales,  realizados 
bajo  las  banderas  de  Francia,  Holanda,  Espa- 
ña e  Inglaterra,  con  propósitos  meramente 
científicos,  para  que  fuera  desvaneciéndose  la 
leyenda  patagónica,  al  menos  por  el  lado  de 
la  mar  magallánica.  Geógrafos  y  astrónomos 
venían  para  estudiar  la  verdadera  forma  de 
la  tierra  o  las  rutas  polares,  o  los  fenómenos 
del  cielo  austral.  Por  ellos  se  supo  que  la  faja 
continental  comprendida  entre  los  grandes 
océanos  era  más  ancha  de  lo  figurado  hasta 
entonces  por  cartas  empíricas.  Así  se  disipó 
también  a  fines  del  siglo  xvm  la  secular  qui- 
mera de  los  gigantes.  El  indio  patagónico  re- 
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cobró  su  estatura  natural.  La  costa  fué  siste- 
máticamente reconocida  por  la  fragata  San 
Antonio,  de  la  armada  española.  El  interior 
del  país  y  sus  costumbres  fueron  muy  verídi- 
camente descriptas  por  el  jesuíta  Falkner,  que 
lo  recorriera.  Villarino  remontó  por  la  prime- 
ra vez  los  ríos  patagónicos,  mientras  Biedma, 
amparado  por  el  ministro  Gálvez,  preconizaba 
las  ventajas  de  su  colonización.  Don  Sebas- 
tián de  Undiano  y  Pórtela,  conocedor  de  la 
pampa  y  de  los  indios,  y  don  Félix  de  Azara, 
geógrafo  del  rey,  aconsejaban  al  Gobierno  la 
ocupación  de  diez  y  siete  mil  leguas  en  la  tie- 
rra más  fértil  del  universo,  mediante  la  tras- 
lación de  la  frontera  bonaerense  hasta  Choele- 
Choel  y  el  río  Negro.  Así  nació  en  el  Plata, 
dentro  del  virreinato  recién  fundado,  la  con- 
ciencia territorial  de  la  Patagonia  y  la  idea  de 
solidaridad  económica  que  nos  ligaba  a  la  úl- 
tima de  las  tierras  conquistadas. 

Algunos  hechos  posteriores  vinieron  a  de- 
mostrar, a  la  metrópoli  española  primero  y  a 
la  conciencia  argentina  más  tarde,  que  esa 
unidad  territorial,  ligando  el  Plata  con  las  tie- 
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rras  atlánticas,  no  creaba  sólo  una  solidaridad 
económica,  sino  una  solidaridad  política  y  mi- 
litar. Súpolo  España  cuando  sus  rivalidades 
con  Inglaterra;  supímoslo  nosotros,  después 
de  la  emancipación,  cuando  el  litigio  con 
Chile. 

El  libro  de  Falkner,  titulado  Descripción 
de  la  Patagonia  y  sus  partes  adyacentes,  dio 
el  conocimiento  exacto  del  nuevo  país,  y  re- 
veló la  importancia  estratégica  que  la  costa 
magallánica  tenía  para  los  pueblos  del  Plata 
Era  Tomás  Falkner  cierto  joven  irlandés,  a 
quien  los  azares  de  un  viaje  habían  dejado  en 
Buenos  Aires  desamparado  y  sin  recursos, 
iniciado  en  conocimientos  de  cirugía  y  miem- 
bro de  una  familia  católica,  buscó  refugio  en 
la  Compañía  de  Jesús,  y  la  Compañía  supo 
aprovechar  sus  servicios,  su  ciencia  y  su  ac- 
tividad. Hombre  familiarizado  con  los  indios, 
después  de  muchos  años  de  misiones,  la  Co- 
rona de  España  quiso  aprovecharle  también, 
y  encomendóle  el  estudio  de  las  tierras  y  cos- 
tas atlánticas.  Su  obra,  exacta  y  rica  de  infor- 
mación, destinada,  según  parece,  al  ministerio 
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británico,  apareció  impresa  en  inglés,  después 
de  la  expulsión  de  la  Compañía.  Los  hombres 
de  Carlos  III  obstaculizaron  su  difusión  en 
castellano;  pero  la  obra,  inspirada  por  un  evi- 
dente propósito  antiespañol,  circuló  traducida 
al    alemán  y   al  francés.    La  Patagonia   de 
Falkner  describía  el  interior  y  la  costa,  los 
ríos  navegables  y  los  golfos  hospitalarios,  el 
modo  y  duración  de  las  jornadas,  los  recursos 
de  su  fauna  y  la  flora,  los  caminos  y  sus  pue- 
blos indígenas,  las  costumbres  de  los  indios  y 
el  trato  de  los  caciques.  Libro  al  cual  no  fal- 
taba ni  el  prontuario  de  voces  moluches,  ni  la 
nómina  de  jefes  tehuelches,  era  excelente  base 
para  la  acción  militar  o  la  conquista  pacífica. 
Pero  en  vez  de  entregarla  lealmente  al  go- 
bierno del  Plata,  la  advertencia  insidiosa  es- 
condida en  sus  páginas  señalaba  esa  presa  a 
las  garras  del  águila  británica.  aSi  alguna  na- 
ción intentara  poblar  este  país— decía — ,  por 
ahí  podría  ocasionar  un  perpetuo  sobresalto  a 
los  españoles,  por  razón  de  que  de  aquí  se  po- 
drían enviar  navios  al  Mar  del  Sur  y  destruir 
todos  sus  puertos  antes  de  que  tal  cosa  o  in- 
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tención  se  supiese  en  España,  ni  aun  en  Bue- 
nos Aires;  fuera  de  que  se  podría  descubrir 
un  camino  más  corto  para  caminar  o  navegar 
este  río  (el  Negro),  hasta  Valdivia.  Podríanse 
tomar  también  muchas  tropas  de  indios  mora- 
dores a  las  orillas  de  este  río,  los  más  guapos 
de  estas  naciones,  que  se  alistarían  con  la  es- 
peranza del  pillaje,  de  manera  que  sería  muy 
fácil  el  rendir  la  guarnición  importante  de 
Valdivia,  y  allanaría  el  paso  para  reducir  la  de 
Valparaíso,  fortaleza  menor,  asegurando  la 
posesión  de  estas  dos  plazas  la  conquista  del 
reino  fértil  de  Chile."  Y  el  libro  estaba  tan 
inspirado  en  los  intereses  de  Inglaterra  con- 
tra los  de  España,  que  al  aconsejar  la  funda- 
ción de  una  colonia  en  la  bahía  de  San  Julián, 
agregaba:  "siendo  tan  raro  un  navio  en  estos 
mares,  todo  esto  se  podría  hacer  y  mantener 
muchos  años  sin  que  los  españoles  lo  supie- 
sen. Los  españoles,  por  ejemplo,  estuvieron 
establecidos  largo  tiempo  en  las  islas  Malvi- 
nas, antes  que  nación  alguna  de  Europa  tuvie- 
se noticias  de  ello..."  Bien  explícita  era  la  in- 
tención agresiva,  en  la  rivalidad  entonces  ar- 
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diente  de  Inglaterra  y  España.  Díjose  que 
Falkner,  refugiado  cerca  de  Worcester  des- 
pués de  la  expulsión  de  su  Orden,  en  la  cape- 
llanía de  una  casa  católica,  había  servido  con 
su  libro  a  una  venganza  de  la  Compañía  contra 
el  gobierno  que  la  expulsara  de  América. 
Fuese  esto,  o  la  simple  adhesión  del  subdito 
experimentado  al  imperialismo  sajón  que  ya 
conocía  el  camino  de  las  Malvinas  y  que  pron- 
to iba  a  tentar  el  camino  de  Buenos  Aires,  lo 
cierto  es  que  tales  ideas  despertaron  por  con- 
tragolpe en  el  Plata  el  sentido  de  esa  solida- 
ridad geográfica,  y  precipitaron  en  cortos 
años  la  formación  definitiva  de  nuestra  con- 
ciencia territorial.  El  viaje  de  Villarino  por  el 
río  Negro,  la  primera  fortificación  de  Choele- 
Choel,  el  reconocimiento  de  los  fortines  por 
Azara,  las  expansiones  de  la  frontera  desde  la 
Junta  de  mayo  hasta  el  ministerio  de  Alsina, 
la  tentativa  genial  de  Rozas  y  los  caudillos 
aliados,  la  campaña  definitiva  del  desierto,  la 
organización  administrativa  de  los  territorios 
australes,  los  ferrocarriles  económicos  y  es- 
tratégicos en  el  Sur,  la  fundación  de  nuestra 
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marina  del  Atlántico  y  el  trazado  de  nuestros 
límites  con  Chile,  no  han  sido  sino  la  afirma- 
ción progresiva  de  esa  conciencia  geográfica 
despertada  por  el  peligro  colonial.  Incorpora- 
das al  Plata  las  extensas  comarcas  que  le  per- 
tenecían, no  sólo  como  un  patrimonio  econó- 
mico, sino  como  una  salvaguarda  política,  la 
patria  ha  definido  sus  fronteras  entre  límites 
naturales  o  líneas  imaginarias  dirimidas  en 
paz,  amojonando,  como  lo  quiso  la  historia,  el 
solar  generoso  de  la  estirpe  argentina. 


VII 


Los  territorios  que  se  unificaron  bajo  la  in- 
fluencia del  Plata,  no  ofrecieron  a  los 
conquistadores  la  fortuna  de  una  gran  civili- 
zación anterior.  La  tierra  argentina  les  atrajo 
con  su  leyenda  geográfica,  y  en  ella  sólo  ha- 
llaron al  indio  nómade  y  desnudo  escondido 
en  su  selva  o  en  su  pampa  feraz.  Apenas  si  la 
industriosa  población  tucumana— "toda  gente 
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de  manta  y  camiseta",  como  Ruy  Díaz  Guz- 
mán  la  describe — ligábanos  al  Cuzco,  y  ha- 
cía resplandecer  en  la  frontera  Norte  del  Pla- 
ta una  lejana  vislumbre  de  las  glorias  qui- 
chuas. 

Quichua  fué  el  Tucumánprecolombiano  por 
su  espontánea  corporación  al  prestigioso  im- 
perio de  los  Incas,  durante  el  reinado  de  Vira- 
cocha, octavo  monarca  de  la  dinastía  solar. 
Tiene  significado  y  belleza  aquel  episodio,  tal 
como  la  historia  de  los  Incas  lo  salvó  del  ol- 
vido, perpetuándolo  para  nosotros  en  lengua 
castellana.  Y  pláceme  ahora  evocarlo,  procu- 
rando con  el  dato  disperso  de  tantos  "libros 
raros  o  curiosos  que  tratan  de  América",  ima- 
ginar sus  rasgos  pintorescos,  pues  ante  su 
escenario  de  los  Andes,  éste  ha  sido  uno  de 
los  sucesos  augúrales  en  nuestra  vieja  tradi- 
ción indiana. 

Hasta  la  breña  Calchaquí  había  llegado  la 
deslumbrante  fama  del  Cuzco  y  de  sus  reyes 
magníficos:  allí  templos  solares,  palacios  opu- 
lentos, vírgenes  deseables,  curacas  invenci- 
bles, ciudades  populosas,  caminos  miliarios, 


Blasón  de  Plata  65 

tierras  cultivadas,  trajes  repletos,  marciales 
paramentos,  ídolos  valiosos,  rica  orfebrería- 
todo  eso  venía  hasta  las  fronteras  más  lejanas, 
hecho  rumor  de  gloria  en  la  voz  de  los  chas- 
ques, en  los  ecos  de  la  guerra,  en  el  relato  de 
los  peregrinos.  Mensajeros  de  una  estirpe  sa- 
grada, los  Incas  habían  traído  a  la  tierra,  por 
mandato  del  astro  paterno,  la  misión  de  uni- 
ficar todos  los  pueblos  de  las  Indias,  en  la  co- 
munidad de  un  gobierno,  de  una  religión  y 
un  idioma.  Ejecutores  celosos  del  mandato  di- 
vino, iban  acrecentando  su  poderío  por  la 
persuasión  o  por  las  armas.  Desde  Manco  Ca- 
pac,  el  fundador  pacífico  del  Cuzco,  siete  In- 
cas habían  ceñido  la  raascapaicha  o  borla  im- 
perial, hasta  el  advenimiento  de  Viracocha, 
formidable  en  la  guerra.  De  éste  se  escribe 
que  en  el  campo  de  Sacsahuana,  combatiendo 
contra  indios  rebeldes,  había  dejado  30.000 
víctimas  en  un  solo  día:  la  sangre  derramada 
corrió  a  torrentes  por  el  bajío,  y  Sacsahuana 
se  llamó  desde  entonces  "Ya-hur-pampaw,  o 
"campo  de  la  sangre"  en  el  idioma  solar. 
Semejante   fama  debía  ser  intimidante  y 
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deslumbradora  para  los  indios  que  moraban 
más  allá  de  la  provincia  incaica  del  Sur.  En- 
tre ellos  los  calchaquíes,  dueños  de  nuestros 
Andes,  cedieron  a  las  fascinaciones  de  la  glo- 
ria cuzqueña.  Los  Incas  traían  a  las  tierras 
conquistadas  sus  caminos,  sus  puentes,  sus 
siembras,  sus  telares,  sus  armas  y  sus  leyes 
protectoras.  El  curuca  venía  como  procónsul 
del  Inca,  y  con  él  un  amauta  que  enseñaba  la 
religión  y  sus  ritos,  y  un  haravec  que  enseña- 
ba la  lengua  y  sus  tradiciones.  Los  sencillos 
calchaquíes,  adoradores  entonces  de  la  tor- 
menta y  el  rayo,  debieron  interrogar  al  nu- 
men oracular  de  sus  montañas,  cuya  voz  les 
aconsejaba  en  las  grandes  resoluciones  de  la 
tribu,  así  los  éxodos  o  la  guerra.  Rociada  con 
la  sangre  de  las  alpacas  andinas,  el  ara  de  las 
cavernas  montañesas  donde  tuviera  el  ídolo 
su  santuario — alcahuisas  y  turpentaes  desci- 
fraron, quizá,  la  favorable  respuesta  y  el  augu- 
rio feliz  ante  los  jefes  emocionados  de  la  tri- 
bu. No  entregarían  la  patria  ni  mudarían  la 
raza:  adorarían  a  Inti,  magnífico  en  los  cielos, 
donde  la  tormenta  y  el  rayo  fuesen  dioses 
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menores,  y  acatarían  al  Inca  en  la  tierra,  sin 
desmedro  de  los  caciques  tradicionales.  Ha- 
blarían en  cambio  una  lengua  conocida  en  to- 
dos los  ámbitos  del  mundo  por  ellos  imagina- 
do; trocarían  sus  rudas  hachas  de  piedra  por 
nuevas  armas  de  metal  fundido;  vestirían  la 
desnudez  de  sus  mujeres  con  ponchos  y  sayas 
de  vistosos  colores;  paramentarían  al  hechi- 
cero y  al  jefe  con  vincha  de  plumas  y  toqui 
de  palta;  trenzarían  sus  largos  cabellos  en  la 
cimba  alhajada  de  piedras  y  de  oro;  y  así  en 
la  nueva  era  serían  admirados  y  temidos  por 
los  bárbaros  humahuacas  del  Norte  y  por  los 
bélicos  tonocotes  del  Sur. 

Tal  imagino  aquel  augurio  de  las  vísperas, 
cuando  los  calchaquíes  resolvieron  enviar  su 
embajada  hasta  Viracocha,  que,  triunfante  en 
sus  conquistas  del  país  de  los  Collas,  había 
llegado  al  pueblo  de  los  Charcas. 

Fué  allá  en  Charcas  donde  el  Inca  recibió  a 
la  conmovedora  delegación  tucumana  que  iba 
a  ofrecerle  su  anexión  al  imperio,  Aquellos 
indios  que  ignoraban  el  quichua,  ante  un  rey 
que  ignoraba  sus  dialectos  regionales,  no  pro- 
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nunciaron,  sin  duda,  el  enfático  discurso  que 
Garcilaso  nos  ha  transmitido.  Semisalvajes 
como  los  otros  indios  de  nuestro  país,  fatiga- 
dos por  un  fragoso  camino  de  doscientas  le- 
guas, turbados  por  la  presencia  del  deslum- 
brante emperador  a  quien  creían  de  sangre 
divina — su  alocución  debió  ser  pintoresca  y 
lacónica,  según  brotaba  de  aquellas  almas  in- 
genuas y  de  su  lengua  bárbara.  Acaso  redu- 
jéronse  a  deponer  a  los  pies  del  monarca  la 
simbólica  ofrenda  que  de  sus  lares  traían;  a 
señalar  con  la  mirada  y  la  mano  los  confines 
del  Sur  en  el  horizonte,  y  a  murmurar  el  vago 
nombre  de  "Tucma".  Sentado  Viracocha  en 
las  áureas  andas  que  dóciles  sus  vasallos  por- 
taban; vestido  por  rojo  manto  de  vicuña,  ca- 
dente desde  los  hombros  como  una  túnica  re- 
gia, prendidas  al  cuello  las  esmeraldas  y  amu- 
letos, a  las  orejas  los  zarcillos,  a  los  puños  las 
pulseras,  a  los  tobillos  las  ajorcas,  todos  los 
tres  tallados  en  metal  precioso;  ceñida  la  ca- 
bellera por  la  vincha  y  la  borla,  emblemáti- 
cas de  mando  como  una  corona,  y  en  la  dies- 
tra el  toqui  de  oro,  que  era  su  cetro:  tal  se  les 
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apareció  el  Inca,  ante  quien  los  embajadores 
calchaquíes  entregaron,  en  señal  de  acata- 
miento, maíz  de  sus  campos,  lana  de  sus  hua- 
nacos, miel  de  sus  montes.  Los  intérpretes 
reales,  allí  presentes,  completaron  con  sus 
palabras  este  acto  de.  vasallaje;  y  así  quedó 
incorporado  a  los  dominios  del  Inca  nuestro 
Tucumán,  con  el  nombre  que  ellos  le  dieron. 
¿Era  el  de  Tucma,  jefe  calchaquí,  o  era  que  al 
preguntar  Viracocha  si  en  aquellas  comarcas 
se  acababa  la  tierra,  contestaron  en  quichua: 
"No  se  acaba — "tucunmana" — ,  y  al  avisar  en 
dónde  se  acababa  la  tierra,  nombraron  ellos  a 
"Chilli",  que  quiere  decir  "el  fin  del  mundo" 
en  la  lengua  aymará?... 

La  jurisdicción  peruana,  tan  hermosamente 
ganada  por  el  Cuzco  sobre  el  Tucumán,  hu- 
biera sido  ratificada  en  la  Conquista  por  la 
ciudad  de  los  reyes,  si  no  fracasara  en  sus  co- 
mienzos la  tentativa  de  don  Diego  de  Almagro. 
Acompañaban  al  rival  de  Pizarro  el  Inca 
Faullu,  el  sacerdote  Villac  Umu  y  quince  mil 
yanaconas  como  aliados.  Era  su  propósito 
conquistar  el  reino  de  Chile,  sobre  la  ruta 
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gloriosa  de  Tupac  Yupanqui;  pero  había  to- 
mado el  camino  del  Este,  y  por  él  llegó  a  la 
frontera  del  Tucumán.  Desde  Tupiza  cinco 
españoles  se  destacaron  hacia  el  Sur,  donde 
tres  de  ellos  fueron  muertos  por  los  nativos 
de  Jujuy.  Tornaron  a  Tupiza  los  sobrevivien- 
tes, y  al  oirles  el  mariscal  su  infortunado  re- 
lato decidió  avanzar  contra  los  jujeños.  Estos 
habíanse  atrincherado  entre  fosas  y  pali- 
zadas, resistiendo  con  éxito  al  enemigo.  Disi- 
mulado con  maleza  y  paja  el  vano  de  las  zan- 
jas, caían  al  acometer  los  sitiadores.  De  pron- 
to los  jujeños,  superando  tal  astucia  con  de- 
nuedo más  eficaz,  acometieron  al  invasor  en 
su  campo,  matando  yanaconas  y  cautivando 
bagajes.  Vencido,  levantara  su  sitio  el  viejo 
Almagro,  camino  de  Chili,  donde  se  acababa 
la  tierra;  pero  al  cruzar  el  valle  de  Chicoana, 
los  bravos  calchaquíes,  ya  quichuizados,  fuer- 
tes en  las  armas  y  en  la  fe  del  Sol,  defendie- 
ron heroicos  su  tierra.  Acometieron  en  tal 
forma  al  jefe  español  que  le  mataron  su  caba- 
llo, sin  que  la  tropa  invasora  lograse  vengan- 
za alguna  contra  el  indio  a  quien  defendían 
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sus  Pucarás,  en  la  inexpugnable  altura  de  los 
cerros  natales. 

Años  más  tarde  los  conquistadores  venidos 
de  Chile,  en  tiempo  de  Valdivia,  y  el  asiento 
de  su  conquista  por  la  fundación  de  Santiago 
del  Estero,  capital  histórica  del  Tucumán, 
dieron  sobre  esta  comarca  una  jurisdicción 
transitoria  al  reino  transandino  del  Nuevo 
Extremo.  Pero  antes  la  ruta  abierta  por  los 
temerarios  Césares  de  Sancti  Spiritu,  desde 
el  litoral  argentino  a  los  Andes,  y  por  los  in- 
trépidos soldados  de  Roxas,  desde  los  Andes 
argentinos  hasta  el  litoral,  había  explorado 
de  hecho  nuestra  pampa,  revelando  en  la  con- 
tinuidad de  su  llanura  la  base  territorial  de 
un  "Reino  Nuevo".  El  choque  de  ambas  con- 
quistas, la  de  Chile  y  del  Plata,  disputándose 
el  Tucumán,  se  realizó  en  Santa  Fe.  Juan  de 
Garay  acababa  de  fundarla,  cuando  se  encon- 
tró con  Ñuflo  de  Chaves,  que  venía  de  Cór- 
doba, y  disputaba  en  nombre  del  gobernador 
Cabrera  su  posesión.  Ambos  conquistadores 
habrían  luchado,  a  no  ver  en  aquel  instante 
una  canoa  que  navegaba  del  Sur  en  el  Para- 
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ná.  Era  el  cacique  Ñamandú,  amigo  de  los 
españoles,  que  traía  para  Garay  un  pliego  de 
Ortiz  de  Zarate,  en  el  cual  le  comunicaba  que 
Su  Majestad  acababa  de  hacerle  merced  del 
gobierno  "argentino",  con  jurisdicción  sobre 
todas  las  conquistas  que  otros  capitanes  hu- 
biesen realizado  antes,  hasta  doscientas  le- 
guas de  Buenos  Aires.  Era  a  mediados  del  si- 
glo xvi,  y  así  quedó  el  Tucumán  de  los  Incas 
agregado  al  Gobierno  del  Plata. 


VIII 

Reconstituir  la  vida  de  los  naturales 
muertos  en  el  dilatado  territorio  ar- 
gentino, es  obra  que  las  ciencias  americanas 
no  han  consumado  aún,  y  apenas  pueden  aco- 
meterla sin  esa  base  las  artes.  Pueblos  sin 
historia  cierta  ni  monumentos,  apenas  si  su 
nombre  se  ha  salvado  en  las  crónicas  españo- 
las de  la  Conquista.  Tantas  fueron  las  tribus, 
que  al  seguir  su  difícil  genealogía  entre  esas 
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páginas  escritas  fuera  de  toda  mira  etnológi- 
ca, el  investigador  se  pierde  en  un  laberinto 
comparable  tan  sólo  al  de  los  bosques  y  los 
deltas  que  algunas  de  ellas  habitaron.  Des- 
echando prematuras  generalizaciones,  nues- 
tros antropólogos  empiezan  a  preferir  la  sim- 
ple acumulación  de  materiales.  Este  método 
previo  va  arrojando  un  poco  de  luz  en  ese 
caos  de  nuestras  razas  primitivas.  La  con- 
frontación de  sus  parciales  aportes,  realiza- 
dos por  diferentes  ciencias  auxiliares,  permi- 
te discernir  los  diversos  nombres  con  que  se 
llamó  el  mismo  pueblo,  según  se  prefiriese  la 
tierra  poseída,  la  lengua  hablada  o  la  tradi- 
ción gentilicia.  Así  vamos  viendo  el  error  de 
ciertas  designaciones  populares  como  "pam- 
pa", que  involucraba  en  su  nombre  geográfi- 
co naciones  diversas;  pues  los  indios  de  la 
pampa  que  destruyeron  la  primera  Buenos 
Aires  son  distintos  de  los  que  amenazaban  el 
Azul  en  tiempos  de  Alsina:  aquéllos  fueron 
querandíes,  éstos  huiliches  venidos  para  el 
malón  desde  los  Andes.  Análogamente  la  de- 
signación  de   "quichua"   comprendía  en  un 
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nombre  filológico  pueblos  distintos:  los  indios 
del  Tucumán  habían  aprendido  la  lengua  del 
Perú  en  boca  de  los  amaatus  incaicos  y  de  los 
misioneros  cristianos,  pero  antes  habían  ha- 
blado sus  primitivos  idiomas — lule,  tonocate 
o  kakan — .  Asimismo  la  apelación  de  "guara- 
ní" agrupaba  en  un  solo  nombre  varias  estir- 
pes étnicas,  pues  los  guaraníes  fueron  más 
bien  oriundos  del  Paraguay  o  Brasil;  pero  la 
arriesgada  teoría  del  "panguaranismo",  hoy 
desechada  en  los  campos  serios  de  la  ciencia, 
extendió  ese  nombre,  no  ya  a  Corrientes,  gua- 
rinítico  sólo  en  el  habla,  sino  a  todas  las  ri- 
beras del  Plata,  incluso  a  sitios  que  guaycu- 
rúes,  charrúas,  querandíes  y  puelches  ho- 
llaron. 

Laboriosamente  van  minuciosos  sabios  es- 
clareciendo la  difícil  verdad  de  nuestros  orí- 
genes indios.  Procúrase,  ante  todo,  armoni- 
zar la  nomenclatura  etnológica,  expurgándola 
de  las  torpezas  del  copista  o  de  los  errores 
prosódicos  imputables  al  historiador  primiti- 
vo. En  las  crónicas  del  alemán  Ulrich  Schmi- 
del,  o  del  portugués  Soárez  de  Souza,  o  del 
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inglés  Tomás  Falkner,  el  mismo  nombre  in- 
dio varía  a  través  de  su  pronunciación  ex- 
tranjera. Schmidel  habla  de  unos  indios 
"Mach-Kurendés,  modo  como  sonaba  en  los 
oídos  tudescos  del  minucioso  narrador  el 
nombre  de  los  "mocoretás";  y  podéis  imagi- 
nar cómo  escribiría  otros  este  soldado  de 
Mendoza  que,  desde  las  primeras  páginas  de 
su  Viaje  al  Río  de  la  Plata,  llama  a  su  propio 
capitán  Don  Pietro  de  Manthosa"... 

Entre  los  mismos  españoles  el  testimonio 
cambia  de  valor,  si  nos  viene  de  un  testigo 
ocular  o  de  un  actor,  como  Alvar  Núñez  en 
sus  Contentarlos,  o  Hernando  de  Herrera  en 
su  Relación,  que  cuando  se  trata  de  memorias 
escritas  mucho  tiempo  después  de  los  suce- 
sos, como  la  Argentina  de  Ruy  Díaz,  o  la 
Conquista  de  Guevara,  obras  nutridas,  sin 
embargo,  de  información  etnológica.  Para 
medir  hasta  dónde  puede  llegar  esa  adultera- 
ción de  las  voces  indígenas,  aconsejaría  com- 
parar los  nombres  de  los  Incas  contenidos  en 
los  Comentarios  Reales  de  Garcilaso,  que  sa- 
bía quichua,  y  los  de  Román  y  Zamora,  que 
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no  lo  sabía,  en  su  Repúblicas  de  Indias.  Una 
memoria  universitaria  del  señor  Lafone  asegu- 
ra, por  ejemplo,  que  los  goainazes  portugue- 
ses son  nuestros  guayanás;  que  los  macaro- 
taes  de  las  Cartas  de  Irala  son  los  mocoretás 
de  nuestros  días;  que  los  carios  y  los  cariyós 
son  diferentes,  siendo  éstos  del  Atlántico  y 
aquéllos  del  Paraguay;  que  los  arechanes  de 
Ruy  Díaz  son  los  tapes  del  Padre  Techo;  que 
los  pinaes  de  Diego  García  son  una  trocatin- 
ta de  "biuaes";  que  los  agaces  y  los  hagases 
de  otros  cronistas  son  desfiguración  de  una 
misma  palabra,  a  causa  de  la  ortografía  y  el 
plural;  que  los  nogaes  de  Ramírez  y  los  cal- 
chines  de  Gaboto  son  tribus  litorales  que 
quedan  aún  por  clasificarse;  que  meguá  y  be- 
guá  son  una  simple  sutileza  prosódica  de  la 
verdadera  voz:  Mbeguá;  que  los  yacana-cuni 
de  Falkner  son  los  onas  actuales;  que  sana- 
vironas  y  comechingones  son  quizá  el  diverso 
nombre  con  que  en  Chile  y  el  Perú,  respecti- 
vamente, se  designaba  a  un  mismo  pueblo, 
habitador  de  las  sierras  de  Córdoba.  Revisan- 
do yo  las  ediciones  de  Angelis  encuentro  que 
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el  nombre  de  los  carearás  aparece  en  un  pue- 
blo del  Paraná,  amigo  de  los  españoles,  y  en 
otro  de  la  laguna  Ibera,  exterminado  por  és- 
tos; que  los  guarapayos  de  la  Candelaria  son 
los  guachas  de  los  Mbayás;  como  los  moho- 
mas  del  Chaco  son  los  ohoma  de  los  guaraní; 
que  los  nonogayes  de  Calchaquí  son  los  no- 
gayes,  pueblo  no  quichuizado;  que  los  sari- 
gués  al  Norte  de  la  Asunción  y  tacumbúes  al 
Sur  no  son  sino  ramas  de  los  payaguás;  que 
chiriguano  y  zacaimbucú  son  uno  mismo  en 
dos  diversas  lenguas — todo  ello  intrincado  la- 
berinto, donde  la  historia  va  tanteando  el 
paso  a  la  débil  luz  de  una  filología  embriona- 
ria y  una  documentación  no  aquilatada  aún 
por  la  crítica. 

Con  tal  prolijidad  vamos  rastreando  las 
absorciones  de  unas  tribus  por  otras,  como 
los  chaná-mbeguá  y  los  chaná-timbú;  las  mi- 
graciones de  pueblos,  como  los  matarás  de 
Esteco  al  Chaco,  o  los  puelches  de  los  Andes 
a  la  Pampa;  las  "desnaturalizaciones"  o  trans- 
plantes de  indios  que  eran  sacados  de  su  tie- 
rra natal  para  ser  llevados  a  otras  comarcas, 
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como  los  huarpes  cuyanos  a  las  encomiendas 
de  Chile,  o  los  diaguitasy  tonocotes  santia- 
gueños  a  las  fundaciones  del  Tucumán;  las 
guerras  de  unas  naciones  con  otras,  como  las 
de  los  puelches  contra  los  nómades  teluhet  de 
la  Patagonia;  la  extensión  de  ciertas  tribus,  al 
menos  como  entidad  colectiva,  así  los  aguará 
del  Iguazú,  los  chovas  del  Paraguay,  los  mi- 
ños  de  la  Guayra,  los  ibiticuy  del  río  Monday, 
los  ñápales  de  la  Asunción.  A  medida  que  el 
expurgo  de  Jos  textos  continúa  nuevas  desig- 
naciones van  apareciendo.  Comarcas  exten- 
sas cuyo  habitante  primitivo  era  conocido  con 
un  solo  nombre,  ven  multiplicarse  ei  número 
de  sus  tribus  aborígenes,  lo  mismo  el  Para- 
guay, el  Tucumán,  el  Chaco,  el  Piata,  Cuyo 
y  la  Patagonia.  Gentilicios  que  las  historias 
en  uso  nos  habían  acostumbrado  a  considerar 
como  suficientemente  precisos,  divídense  aho- 
ra en  múltiples  estirpes.  Los  guaycurús,  que 
los  españoles  agrupaban  con  los  abipones,  to- 
bas, mocovíes  y  demás  pueblos  chaqueños,  se 
nos  aparecen  aparte  en  algunos  autores,  y  di- 
vididos ellos  a  su  vez  en  guestiadegonis  o 
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gente  de  la  montaña,  en  cadiguegodis  o  del 
río  Cadigué,  en  lichagotegodeguís  o  de  la 
tierra  encarnada,  en  apachodeguís  o  de  los 
avestruces,  en  eyibegodeguís  o  del  Norte,  en 
gotocoguegodeguís  o  de  los  cañaverales,  y  en 
eyiguayeguí,  nombre  que  a  sí  mismos  se  da- 
ban los  indios  conocidos  en  guaraní  con  el 
gentilicio  de  "guaycurúes". 

Asimismo  los  que  ayudaron  a  Garay  en  la 
refundación  de  Buenos  Aires  y  en  el  escar- 
miento de  la  Matanza,  se  nos  ocurrían  que- 
randíes  no  sometidos  al  cacique  Tabobá;  pero 
he  ahí  que  en  una  polémica  de  1802  sostenida 
en  el  Telégrafo  Mercantil,  Araujo  menciona 
con  los  nombres  de  guaraníes  de  las  Islas,  lo- 
xales,  lencenbús,  cuyumexais,  zotoscerebes, 
ceremelaguas,  meguaís  y  deleuscembes,  a  las 
naciones  aliadas  del  conquistador,  con  quien 
se  mestizaron,  desapareciendo  en  el  primer 
plantel  de  nuestra  ciudad:  a  principios  del  si- 
glo xix,  contadas  familias  de  ese  tronco  indí- 
gena quedaban  en  Quiimes  y  el  Baradero.  La 
engañosa  nomenclatura  lingüística  o  geográ- 
fica había  simplificado  la  cuestión,  pero  sacan- 
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dola  de  su  verdadero  terreno:  Guaraní,  qui- 
chua y  pampa,  no  contenían  la  verdad  etno- 
gráfica de  nuestros  orígenes  precolombianos. 
La  pampa  fué  tierra  de  fáciles  migraciones, 
por  ser  una  llanura;  y  el  indio  guaranizado  o 
quichuizado  fué  producto  de  la  conquista  es- 
piritual. El  neófito  sanavirona  o  tonocote,  dejó 
su  primitivo  dialecto  por  las  dos  grandes  len- 
guas americanas  que  el  misionero  cristiano 
adoptara  como  instrumento  de  evangelización, 
comenzando  por  traducir  a  ellas  sus  plegarias. 
Fuese  prematuro  anticipar  conclusiones  sin 
ese  trabajo  previo  de  información.  Pero  esta 
simple  nomenclatura  basta  para  revelar  cuan 
populosa  y  varia  fué  la  gente  que  pobló  nues- 
tro suelo,  y  a  quienes  por  este  solo  hecho  les 
retrotrae  la  historia  a  la  dignidad  argentina 
de  nuestro  propio  nombre  territorial.  Los  úl- 
timos sobrevivientes  de  esta  primera  estirpe 
indiana  que  los  Incas  no  concluyeron  de  uni- 
ficar— el  ona  de  las  costas  magallánicas,  el 
puelche  de  las  dehesas  andinas,  el  pampa  de 
las  chacras  bonaerenses,  el  mocoví  de  los  obra- 
jes chaqueños— levantan  el  espectro  secular 
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de  su  raza  en  los  cuatro  horizontes  de  la  lie- 
íra  natal.  Antepasados  y  hermanos  en  la  co- 
munidad de  la  patria  que  nosotros  como  ellos 
defenderíamos,  dijérase  que  han  sobrevivido 
para  mostrar  a  los  hombres  de  ahora — blan- 
cos nutridos  en  sus  pechos  ubérrimos— cómo 
fueron  los  hijos  de  bronce  que  el  sol  de  las 
Indias  calentó  en  las  entrañas  de  nuestro  sue- 
lo materno. 


IX 


En  presencia  de  las  numerosas  naciones 
que  poblaban  el  Plata  y  las  otras  comar- 
cas de  las  Indias,  los  españoles  se  interroga- 
ron sobre  el  origen  de  la  nueva  raza.  La  uni- 
dad del  género  humano  era  dogma  científico 
y  religioso,  de  suerte  que  a  la  sazón  cualquier 
teoría  debió  fundarse  en  la  hipótesis  de  inmi- 
graciones anteriores.  El  prestigio  de  las  tra- 
diciones hebreas,  la  autoridad  de  que  gozaban 
sobre  el  origen   del  mundo  y  las  primeras 
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transformaciones  de  la  tierra  hasta  el  diluvio, 
la  confusión  de  las  lenguas,  la  dispersión  de 
las  tribus,  todo  ello  marcaba  el  itinerario  for- 
zoso de  tales  peregrinaciones.  Depositada  aún 
la  ciencia  en  manos  del  clero,  que  guardaba 
la  llave  del  libro  hermético,  sus  misioneros 
sólo  hallaron  en  los  ritos  indianos  la  corrobo- 
ración del  dogma  incontrovertido.  Excepcio- 
nal era,  en  efecto,  la  tribu  o  ciudad  donde  no 
se  cultivaran  costumbres  coincidentes  con  la 
tradición  talmúdica.  Casi  todos  los  pueblos 
americanos  conservaban  el  recuerdo  de  hom- 
bres blancos,  y  algunos  esperaban  su  retorno 
como  en  una  fatalidad  mesiánica.  La  idea  del 
diluvio  y  la  adoración  de  la  Cruz  eran  tradi- 
ción universal,  desde  el  uno  al  otro  extremo 
de  las  Indias.  La  teogonia  quichua  aceptaba 
en  Pachacamac  al  Hacedor  Supremo,  que  está 
invisible  tras  del  sol,  y  en  las  otras  zonas  so- 
brenaturales del  Hanampacha  arriba  y  el  Hu- 
rin-pacha  abajo,  las  ideas  del  cielo  y  del  in- 
fierno, dejando  en  medio  a  la  tierra,  mundo 
de  corrupción  y  degeneración:   Inti  no  fué  en 
modo  alguno  el  Dios  más  alto  de  los  Incas, 
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sino  una  forma  benéfica  de  la  divinidad,  el 
mito  solar  en  que  asentaron  su  teocracia  civi- 
lizadora. En  el  otro  gran  centro  de  cultura 
precolombiana,  la  vislumbre  monoteísta  de 
Nezaualtcoyoti,  la  moral  acendrada  de  los  ma- 
yas, la  Cruz  de  Palenque,  la  creencia  en  una 
resurrección  elísea  después  de  la  tumba,  las 
jerarquías  sacerdotales  y  la  práctica  del  ayu- 
no, todo  corroboraba  la  convicción  eclesiásti- 
ca de  aquel  tiempo.  Algunos  misioneros,  aun 
en  nuestra  zona  del  Plata,  llegaron  a  creer  en 
anteriores  predicaciones  del  Evangelio,  por  la 
facilidad  con  que  los  indios  aceptaban  el  nue- 
vo dogma,  por  semejanzas  que  entre  éste  y 
las  idolatrías  locales  facilitaban  la  conver- 
sión,  o  por  huellas  de  supuestos  apostolados, 
como  ese  de  Santo  Tomé,  que  llegó  a  hacerse 
famoso.  En  el  Yucatán  y  Méjico  circuncidaban 
a  los  niños.  En  la  ciudad  de  Calangos  se  halló 
una  losa  o  peña  decorada,  cuyos  signos  fueron 
asimilados  a  letras  hebreas  por  los  sabios  de 
Alcalá.  Doctos  hebraístas  encontraban  corro- 
borantes etimologías  en  los  idiomas  autócto- 
nos. La  tradición  de  originarios  éxodos  y  per- 
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secuciones  en  los  pueblos  del  Anahuac,  no 
podían  ser  sino  las  del  pueblo  elegido.  Obe- 
diencia a  un  mandato  análogo  al  del  Levítico, 
era  la  que  prohibía  a  las  mujeres  de  Nicara- 
gua penetrar  en  el  santuario  sin  antes  haber- 
se purificado  de  la  sangre  menstrual.  Pala- 
bras hieráticas  del  texto  sagrado  eran  inter- 
pretadas como  anuncios  del  descubrimiento  y 
la  evangelización.  Judíos  y  cristianos,  alimen- 
tados en  comunes  fuentes  bíblicas,  aprove- 
charon tan  profusas  coincidencias  para  afin- 
car en  ellas  su  fe.  Y  los  tratados  sobre  el  "ori- 
gen de  los  Indios"  multiplicábanse  a  porfía, 
ya  los  suscribiera  un  fraile  de  España,  como 
Gregorio  García,  o  un  rabino  de  Portugal, 
como  Menasseh  Ben  Israel. 

El  libro  de  este  último,  que  se  firmaba 
"Theólogo  y  philosopho  hebreo",  fué  impreso 
en  Amsterdam  con  la  fecha  de  5410,  corres- 
pondiente al  año  de  1650  de  nuestra  era,  es 
decir,  en  plena  conquista  de  las  Indias.  Libro 
nacionalista,  su  propósito  de  restituir  las  diez 
tribus  a  la  patria,  asoma  desde  el  título:  "Es- 
peranza de  Israel".  El  autor  sostiene  que  di- 
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chas  tribus,  expulsas  del  suelo  natal,  se  dis- 
tribuyeron y  multiplicaron  en  Tartaria,  Chi- 
na, Media,  Río  Sabático,  Ethiopía  y  América; 
y  como  no  todas  volvieron  al  segundo  templo, 
aparecían  ahora  más  allá  de  los  mares  las  que 
debían  volver.  Negaba,  por  consiguiente,  que 
los  indios  descendiesen  de  los  fenicios,  ni  de 
los  cartagineses,  ni  de  los  noruegos,  ni  de 
los  pueblos  de  la  sumergida  Atlántida,  como 
algunos  habían  sostenido.  "Por  lo  cual — decía 
Ben  Israel — habiendo  yo  examinado  con  suma 
curiosidad  todo  aquello  que  hasta  agora  se 
tiene  sobre  esta  materia  escrito,  no  hallando 
cosa  más  verossimil  ni  mas  consentanea  con  la 
razón,  que  la  de  nuestro  Montezinos,  la  su- 
pongo como  mas  prouable:  mostrando  que  los 
primeros  pobladores  de  la  América  fueron 
parte  de  las  diez  tribus  y  que  después  los  de 
Tartaria  (en  que  mas  me  afirmo)  les  siguieron 
yhizieron  guerra:  Con  que  de  nueuo  se  boluie- 
ron  a  ocultar  de  las  cordilleras  por  permission 
diurna." 

Fué  en  ese  refugio  secular  de  las  "Cordi- 
lleras" donde  les  encontraron  los  españoles, 
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que  se  asombraban  de  tantas  coincidencias 
con  las  tradiciones  bíblicas;  pero  aquel  Mon- 
tezinos  a  quien  se  alude  era  el  judío  Aarón 
Leví — Antonio  de  Montezinos  en  España — , 
quien  había  recorrido  con  ese  nombre  las  In- 
dias Occidentales.  Tornado  a  Europa  en  1644, 
hizo  relación  de  que  viajando  en  la  provincia 
de  Quito  había  descubierto  una  tribu  donde 
se  conservaba  casi  pura  la  tradición  mosaica. 
Montezinos  había  sido  preso  por  la  Inquisi- 
ción en  Cartagena  de  Indias,  pero  viéndose 
libre  de  su  proceso,  buscó  a  un  indio  Francis- 
co, llamado  también  "el  Cacique",  a  quien  ha- 
bía conocido  viajando  cierta  vez  del  puerto  de 
Honda  a  la  gobernación  de  Papián.  Acordá- 
base que  aquel  día  en  los  Andes,  apenados  los 
indios  por  la  carga  del  viaje  y  la  cellisca,  les 
había  consolado  Francisco,  recordándoles  sus 
pecados  y  anunciándoles  el  día  de  la  reden- 
ción. Hallóle  Montezinos;  dióle  tres  patacas, 
que  eran  monedas;  y  platicando,  le  oyó  que- 
rellarse de  la  tiranía  española.  "Yo  no  soy  es- 
pañol, le  dijo  Montezinos.  Yo  soy  hebreo  de 
la  tribu  de  Leví,  mi  Dios  es  Adonay,  y  todo  lo 
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demás  es  engaño."  Turbado  el  indio,  siguió  el 
coloquio  entre  dudas  y  demandas,  hasta  ins- 
pirarse confianza  y  reconocerse.  Al  día  si- 
guiente, lunes,  vino  Francisco  al  aposento  de 
Montezinos  y  díjole:  "Quita  todo  cuanto  tie- 
nes en  las  faltriqueras,  cálzate  estas  ojotas,  y 
si  eres  hombre  de  ánimo  y  esfuerzo  toma  este 
palo  y  sigúeme."  Allí  empezó  la  jornada  de 
su  magnífico  hallazgo.  Le  llevó  Francisco  has- 
ta los  solares  de  su  tribu;  oyó  Montezinos 
emocionantes  relatos  de  los  indios  que  venían 
a  saludarle;  y  por  fin,  el  jueves,  en  una  asam- 
blea de  Mohanes,  que  eran  los  hechiceros,  oyó 
a  los  hermanos,  bajo  promesa  de  secreto,  la 
revelación  de  sus  altos  orígenes.  Recitaban 
versículos  del  Deuteronomio,  se  decían  hijos 
de  Abráhán,  de  Isaac  y  de  Jacob;  recordaban 
confusamente  el  éxodo;  esperaban  el  fin  de  la 
nueva  cautividad  y  la  posesión  total  de  la  tie- 
rra; eran  tostados  por  el  sol,  tenían  buenas  ta- 
llas, buenas  caras,  "y  en  las  cabecas  un  paño 
alrededor". 

El  estupendo  hallazgo,  así  fuera  una  super- 
chería de  Montezinos,  era  coincidente   con 
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otros  testimonios  de  conquistadores,  como  el 
de  don  Fernando  de  Contreras,  que  decía  ha- 
ber conocido  en  el  Marañón  indias  que  se  lla- 
maban Sara,  Betzabé,  Raquel,  nombres  he- 
breos. Tal  noticia  pasmó  a  las  sinagogas,  y  la 
Kalh-Kadosh  quiso  oirel  parecer  doctísimo  de 
Menacseh  Ben  Israel,  quien  compuso  el  ante- 
dicho tratado.  Acumulando  este  "Philosopho 
hebreo"  los  datos  publicados  por  cronistas 
como  Garcilaso  de  la  Vega,  Cieza  de  León  o 
el  Padre  Acosta,  comprobó  fácilmente  su  teo- 
ría, y  halló  en  los  textos  sagrados  la  autoridad 
religiosa  que  necesitaba,  interpretando  como 
alusión  a  nuestras  Indias,  y  profecía  del  des- 
cubrimiento, aquellas  palabras  de  Isaías:  "Is- 
las me  esperan  y  navios  de  Tarsis  en  el  prin- 
cipio, para  traer  tus  hijos  de  lejos,  su  plata  y 
su  oro  con  ellos.. .> 

No  debe  extrañarnos  que  la  fe  mesiánica  de 
Israel  viese  en  los  pueblos  de  Indias  una  con- 
firmación de  su  esperanza,  si  por  su  parte  la 
fe  católica  desvariaba  con  iguales  quimeras. 
El  dudoso  relato  de  Montezinos  era  menos 
fehaciente  que  todo  el  comprobado  judaismo 
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de  ritos  y  costumbres  en  Méjico  y  el  Perú, 
mas  era  al  fin  más  sólido  que  las  simples  lo- 
gomaquias con  las  cuales  argumentaban  gra- 
ves doctores  como  Genebrardo  y  Arias  Mon- 
tano. El  nombre  del  Perú,  o  Pirú,  no  era  para 
algunos  sino  la  trasposición  de  Uphir  u  Ophir, 
las  playas  de  donde  traían  el  oro  las  flotas  de 
Salomón.  Con  semejante  lógica,  Indio  era  una 
anagrama  de  "ludio",  con  sólo  invertirla  "n", 
y  tal  argumento  aparece  en  el  nutrido  libro 
de  don  Diego  Andrés  Rocha,  oidor  de  la  Real 
Audiencia  de  Lima.  La  dialéctica  de  tales  doc- 
tores corría  parejas  con  la  ingenuidad  de  los 
soldados,  y  hasta  las  más  sólidas  construccio- 
nes aristotélicas  resultaban  castillos  de  su- 
perstición y  alcázares  de  leyenda.  La  obra  de 
Rocha,  impresa  en  Lima  el  año  1681,  con  el 
título  de  "Tratado  único  y  singular  del  origen 
de  los  indios  occidentales",  ha  quedado  como 
el  mayor  resumen  de  aquellas  pintorescas  di- 
vagaciones. Allí  puede  verse,  no  obstante, 
que  al  concluir  el  siglo  xvn,  se  aceptaba  como 
primeros  pobladores  de  América  gentes  ve- 
nidas de  la  Tartaria  por  el  paso  de  Berhing, 
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de  Europa  por  el  hemisferio  Norte,  y  Atlán- 
tida  por  el  mar.  Continente  poblado  por  emi- 
graciones, el  destino  futuro  de  las  Indias 
anunciábase  en  tal  origen;  y  esa  verdad  se 
impuso  al  conquistador,  por  entre  el  fárrago 
de  ficciones  y  errores  que  embellecen  y  dra- 
matizan la  historia  de  la  conquista  española. 


X 


La  génesis  del  hombre  americano  ha  sido 
considerada  por  el  espíritu  moderno  des- 
de el  nuevo  punto  de  vista  que  le  han  creado 
el  racionalismo  y  las  ciencias  experimentales. 
Ante  esa  nueva  posición  mental,  han  sido  re- 
legados a  los  dominios  de  la  fábula  los  testi- 
monios que  hablan  de  gigantes,  enanos  u  otra 
clase  de  monstruosidades  humanas.  Tal  com- 
probación nos  interesa,  porque  es  sabido  que 
no  escasearon  aquéllos  entre  los  primeros 
fantásticos  pobladores  de  las  tierras  del  Plata. 
Gigantes  hubo  en  Ira  Patagonia,  desde  el  ha- 


Blasón  de  Plata  91 

llazgo  de  Magallanes,  testificado  por  Ruy 
Díaz,  hasta  las  negaciones  de  los  Padres  Falk- 
ner  y  Lozano,  que  viajando  por  el  Sur  no  en- 
contraron sino  indios  o  esqueletos  de  siete  a 
ocho  pies  de  estatura.  En  cuanto  a  los  enanos, 
los  tuvimos  en  las  selvas  del  Chaco.  Ruy  Díaz 
y  el  Padre  Techo  han  repetido  la  graciosa 
conseja.  Ubicábanlos  cerca  de  los  chiriguanos 
y  los  jarayes,  y  además  de  su  diminuta  silue- 
ta, los  imaginaban  tímidos  habitadores  de 
cuevas,  que  salían  sólo  de  noche  para  escapar 
de  día  a  la  agresión  de  los  pájaros  y  los 
hombres. 

Además  de  los  gigantes  y  enanos,  otra  es- 
tirpe monstruosa  fué  la  de  los  cullús,  habita- 
dores del  Pilcomayo,  según  el  Padre  Guevara. 
No  se  sabía  de  ellos  sino  lo  relatado  por  indios 
mataguayos,  que  decían  haberlos  visto.  Los 
describían  con  piernas  sin  pantorrilla,  talón 
humano,  dedos  de  avestruz  y  cuernos  en  la 
frente.  Ágiles  en  la  carrera,  eran  destrísimos 
en  la  caza...  Semejantes  a  los  cullús,  existie- 
ron los  deformes  caaiguas,  entre  el  Paraná  y 
el  Uruguay,  a  la  altura  de  las  misiones  jesuí- 
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ticas.  De  su  vida  trae  algunos  datos  Guevara: 
"hombres  con  narices  de  mono,  jibosos  que 
miran  hacia  la  tierra,  cortos  de  cuello  y  altos 
de  hombros,  cabezas  pequeñas,  brazos  ágiles, 
saltan  de  rama  en  rama  y  viven  en  los  mon- 
tes". Y  aunque  el  crédulo  y  retórico  jesuíta 
afirma  su  humanidad,  parecen  más  un  eslabón 
de  especies.  Al  menos  ha  de  mencionárseles 
en  su  frontera  casi  bestial,  como  la  más  rudi- 
mentaria de  las  razas  humanas  que  hayan  ha- 
bitado nuestro  suelo. 

Problema  que  el  espíritu  moderno  ha  plan- 
teado y  resuelto  acerca  de  nuestros  orígenes, 
es  la  existencia  del  hombre  fósil  en  América. 
El  cráneo  de  Calaveras  fué  una  superchería 
que  rechazó  la  ciencia,  pero  ha  tocado  a  un 
argentino  el  dilucidar  esta  cuestión  con  sus 
hallazgos,  dentro  de  nuestro  propio  territo- 
rio. El  sabio  Ameghino  afirma  haberlo  encon- 
trado en  el  paradero  de  Frías,  cerca  de  Mer- 
cedes, en  la  provincia  de  Buenos  Aires.  Exca- 
vaciones en  el  terreno  que  él  llama  "pampea- 
no medio",  le  han  proporcionado  esos  restos 
humanos  cuya  antigüedad  comprueba.  El  ha- 
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llazgo  de  conchas  de  glyptodón,  encontradas 
perpendicularmente  y  algunas  con  restos  de 
substancias  carbónicas,  le  hace  suponer  que 
los  "argentinos"  prehistóricos  debieron  utili- 
zar a  guisa  de  chozas  la  caparazón  de  tan  gi- 
gantesca tortuga.  Pero  tal  cuestión,  a  pesar  de 
haber  sido  científicamente  resuelta,  queda  en 
los  límites  de  la  zoología  o  de  la  formación 
geológica,  pues  el  hombre  del  pampeano  me- 
dio no  se  liga  por  continuidad  histórica  de 
ninguna  especie  con  el  hombre  del  pampeano 
actual. 

Otra  cuestión  moderna  de  la  antropología 
americana  es  la  de  unificar  dentro  de  una  sola 
raza  a  los  primitivos  habitantes  del  nuevo 
mundo.  No  se  ha  encontrado  ni  la  uniformidad 
media  de  color,  ni  la  de  estatura,  ni  la  de  índi- 
ce craneano.  Y  si  es  cierto  que  entre  las  zo- 
nas septentrionales  ocupadas  por  el  pequeño 
esquimal,  y  las  australes  habitadas  por  el 
aventajado  patagón,  se  define  un  tipo  étnico 
de  color  cobrizo,  ojos  pequeños,  arcos  cilia- 
res prominentes,  frente  estrecha,  rostro  des- 
barbado y  mediana  estatura,  no  es  menos  cier- 
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to  que  sobre  la  vasta  extensión  de  ambas  Amé- 
ricas,  la  conquista  encontró  islas  étnicas,  gru- 
pos aislados  distintos,  que  no  cabrían  en  la 
definición  del  tipo  general.  Los  aztecas  eran 
de  nariz  aguileña:  ancha  era  la  de  los  cha- 
rrúas. Hubo  en  la  Florida  negros  de  cabello 
ensortijado,  y  tribus  de  un  color  obscuro  acei- 
tunado ocuparon  la  costa  del  Brasil  desde  la 
Guayana  hasta  nuestros  ríos.  En  el  Perú  exis- 
tieron gentes  blancas,  según  Garcilaso;  y  los 
versos  del  drama  quichua,  en  que  Ollantay 
describe  los  dones  de  Cosi-qoillur,  no  son,  a 
fe  mía,  inspirados  por  la  tez  de  una  mujer  co- 
briza. En  cuanto  a  hombres  barbados,  es  sa- 
bido que,  según  los  cronistas,  no  hubo  lugar 
de  América,  desde  la  isla  de  Salvador  hasta 
los  imperios  del  mar  Pacífico,  donde  no  que- 
daran huellas  de  su  paso  o  reminiscencias  su- 
persticiosas que  se  desdoblaban  acerca  de 
ellos  en  una  suerte  de  esperanza  mesiánica. 
Hubo  un  partido  de  la  ciencia  que  difundió 
la  hipótesis  de  una  raza  autóctona  en  las  In- 
dias y  negó  la  probabilidad  de  que  ni  gentes 
ni  cultura  hubiesen  emigrado  a  ellas  antes  de 
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los  grandes  descubrimientos.  Pero  hoy  las  co- 
sas parecen  volver  a  su  punto  de  partida,  y 
aunque  por  otros  caminos  y  con  mejor  crite- 
rio, es  aceptada  por  los  sabios  la  teoría  colo- 
nial de  que  la  América  "histórica"  fué  pobla- 
da por  inmigraciones  venidas  del  Asia,  del 
África,  de  Europa,  y  acaso  de  la  Oceanía  in- 
sular y  de  la  Atlántida  misteriosa.  Sin  el  rea- 
to del  dogma,  y  con  una  perspectiva  histórica 
más  universal,  los  testimonios  coloniales  han 
sido  aquilatados  mejor,  y  la  evolución  local 
de  los  continentes  ligada  con  el  proceso  total 
de  las  civilizaciones.  Expurgados  los  textos 
españoles,  estudiada  la  arqueología  indiana, 
restaurada  la  tradición  del  Oriente,  descifra- 
dos sus  libros  religiosos  y  comparadas  las  mi- 
tologías, nuestra  América  precolombiana  se 
nos  aparece  coronada  por  la  misma  gloria  de 
las  grandes  civilizaciones  antiguas.  No  falta 
ya  a  sus  prestigios  ni  la  organización  de  las 
teocracias  ilustres,  ni  la  iniciación  de  los  ritos 
védicos,  ni  la  arquitectura  y  pompa  sensual  de 
los  más  viejos  imperios. 
Novísimos  americanistas  han  notado  que 
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los  Andes  fueron  como  la  columna  dorsal  de 
esas  grandes  civilizaciones  precolombianas. 
Las  metrópolis  de  los  reinos  aztecas,  mayas  o 
quichuas,  fueron  ciudades  montañosas  u  occi- 
dentales por  su  vecindad  al  Pacífico.  Una  que 
otra  irradiación,  como  la  de  nuestro  Tucumán, 
tramontó  la  cordillera  hacia  el  Oriente.  En  las 
Pampas  que  descendían  al  mar,  en  la  cuen- 
ca de  sus  acaudalados  ríos,  en  la  costa  del 
propio  Atlántico,  vegetaban  pueblos  retarda- 
dos o  de  un  tipo  inferior.  Y  fué  sin  duda  esta 
significativa  separación  geográfica  la  que  su- 
girió a  Humboldt  su  primera  afirmación  de 
que  antiguas  inmigraciones  del  Oriente  eran 
las  fundadoras  de  los  imperios  indios.  El  sa- 
bio explorador,  que  en  tiempos  de  Carlos  III 
llegaba  al  nuevo  mundo  a  visitar  las  ruinas  de 
Tiaiguanaco  y  a  describir  el  cóndor,  inaugu- 
raba la  tendencia  orientalista  que  la  arqueo- 
logía americana  ha  tenido  durante  el  siglo  xix. 
Para  él  estaban  entre  los  sacerdotes  de  Brah- 
ma  y  entre  los  pueblos  de  la  Tartaria  las 
fuentes  directas  e  inmediatas  de  las  cosas  sa- 
gradas de  América,  en  las  cuales  los  misione- 
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ros  descubrieron  semejanzas  con  las  religio- 
nes del  Asia  Occidental.  Pero  el  camino  pre- 
ferido debió  ser  de  Kamchatka  a  Alaska,  sin 
excluir  navegaciones  de  los  europeos  del  Nor- 
te por  Groenlandia,  ni  de  las  razas  semíticas 
por  las  columnas  de  Hércules,  ni  de  los  Atlan- 
tes por  el  estrecho  que  debió  separar  su 
continente  de  las  Antillas  actuales,  ni  de  los 
africanos  o  polinesios  a  favor  de  accidentales 
corrientes  marítimas. 

Las  cosmogonías  andinas,  los  templos  acol- 
huas,  los  libros  mayas,  la  organización  civil 
de  los  quichuas,  las  leyendas  religiosas  de  los 
chichimecas,  las  clases  sacerdotales,  las  ablu- 
ciones rituales,  los  cantos  litúrgicos,  todo  em- 
parenta  las  civilizaciones  de  la  América  Oc- 
cidental con  el  Oriente  antiguo. 

Hoy  se  sabe,  además,  que  los  japoneses  co- 
nocen nuestro  continente  con  el  nombre  de 
"Fou-Song".  Los  movimientos  migratorios  de 
los  pueblos  asiáticos  que  empezamos  a  cono- 
cer, sucesivas  invasiones  hacia  Indochina  y 
Tartaria,  coinciden  con  tradiciones  que  se 
conservaban  en  América  por  pueblos  que  se 
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decía  provenientes  de  comarcas  lejanas,  y  cu- 
yos paisajes  describían  como  en  un  sueño  mi- 
lenar.  Algunos  recordaban,  semejantes  a  lívi- 
das visiones  de  una  existencia  exterior,  los 
páramos  helados  y  las  frígidas  cuevas  donde 
moraron,  y  de  las  cuales  habían  partido,  hasta 
arribar,  después  de  largas  peregrinaciones,  a 
los  florecientes  países  del  sol. 

No  fueron  los  territorios  del  Plata  el  asien- 
to de  aquellos  pueblos;  pero  recuerdo  sus  tra- 
diciones para  motivar  el  abolengo  ario  de 
nuestra  América  Occidental,  y  revelar  cómo 
estas  Indias  nuestras,  emplazadas  entre  dos 
enormes  océanos,  fueron  en  sus  orígenes  tie- 
rras de  inmigraciones.  Todas  las  gentes  de 
América,  y  especialmente  las  ribereñas,  vie- 
ron en  los  navegantes  españoles  un  ser  extra- 
ordinario, pero  no  temible.  Colón  describe  en 
su   "Diario"  la  forma  hospitaria  y  reverente 
con  que  le  recibieron  los  ingenuos  salvajes 
de  las  islas:  hombres  llegados  de  la  mar  mis- 
teriosa figuraban  en  casi  todas  las  leyendas 
genésicas  de  las  razas  indianas. 
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XI 


Desde  el  grito  de  "jTierra!"  lanzado  en  la 
Pinta,  el  hado  del  prodigio  coronó  de 
fortuna  la  proeza  de  los  descubridores.  Los 
hombres  de  la  travesía,  alucinados  de  estupor 
en  sus  naves,  oyeron  que  la  palabra  del  anun- 
cio resonaba  a  lo  lejos,  multiplicada  por  la  voz 
de  las  olas.  El  día  era  inminente  sobre  las 
aguas,  y  a  la  luz  de  oro  que  llegaba  del  Este, 
lanzada  en  haz  sutil  sobre  los  mares,  la  tierra 
nueva  resplandecía.  Era  Catay;  era  Cipango; 
y  la  tripulación,  emocionada,  escrutó  durante 
horas,  agolpada  en  las  proas  y  los  puentes, 
las  confusas  riberas  de  las  islas  que  profeti- 
zara el  Almirante.  En  el  ámbito  claro  de  aque- 
lla alba  de  octubre,  algunas  lánguidas  gavio- 
tas que  reposaron  durante  la  noche  en  los 
mástiles,  adelantaron  rectamente  su  vuelo, 
como  llevando  a  las  tierras  cercanas  el  cálido 
mensaje  de  los  peregrinos. 
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Entretanto,  los  naturales  de  la  isla,  presos 
de  asombro,  habían  visto  aparecer,  como  tres 
deidades  oceánicas,  las  tres  carabelas  en  el 
horizonte.  Seres  venidos  del  abismo  donde 
nacen  las  albas  y  donde  el  día  bienhechor  se 
renueva,  así  los  vieron  atracar  a  la  costa.  El 
casco  negro  alzado  como  testuz  enorme,  cuya 
boca  invisible  parecía  vomitar  la  propia  espu- 
ma que  su  proa  rompía;  las  velas  blancas  des- 
plegadas al  aire  matinal  como  alas  ilógicas  y 
ligeras;  revuelta  en  pos  de  sí  la  cauda  de  la 
estela,  erectos  como  antenas  los  mástiles,  ex- 
tendido como  brazo  algún  remo,  y  el  viento 
vibrando  en  las  jarcias  como  ronco  rugido. 
Supersticiones  religiosas,  terrores  de  lo  des- 
conocido, divinidad  de  los  elementos,  misterio 
de  las  lontananzas,  epifanía  y  resurrección  de 
los  astros,  rumbo  de  los  paraísos  inmemoria- 
les, reminiscencia  de  las  estirpes  celestes:  a 
vuestra  voz,  conjurada  por  la  aparición  pro- 
digiosa, los  naturales  huyeron  a  ocultarse  en 
las  breñas,  pero  apenas  vieron  desembarcar  a 
los  navegantes  y  descubrieron  en  sus  rostros 
un  gesto  de  amor,  tornaron  ellos  hasta  la  pía- 
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ya,  para  recibirles  como  a  dioses  amigos. 
Preguntaban  los  indios  al  Almirante  si  ellos 
eran  los  hombres  del  cielo.  Asombrábanse  de 
sus  vestiduras  multicolores  como  el  plumaje 
de  las  aves  indígenas,  y  con  torpeza  pueril 
tomaban  por  el  filo  las  espadas.  Sin  duda  para 
realzar  su  acogida  de  paz,  algunos  mostraban 
en  sus  cuerpos  cetrinos  heridas  cobradas  en 
guerras  con  otras  islas  que  habían  intentado 
sojuzgarles.  Traían,  a  guisa  de  ofrendas,  fru- 
tos de  los  árboles,  ovillos  de  algodón,  piezas 
de  oro,  pájaros  de  variados  colores.  El  Almi- 
rante los  acariciaba  paternal;  y  sus  marinos 
distribuían  entre  ellos  cuentas  de  vidrios  y 
fútiles  monedas  que  los  maravillaban.  En  me- 
dio de  aquel  pacífico  y  no  esperado  acata- 
miento, los  descubridores  tomaron  posesión 
de  la  tierra.  La  Cruz  abría  sus  dos  brazos  de 
amor,  entre  un  círculo  de  indios  y  de  aceros, 
ambos  desnudos.  La  brisa  del  mar  propicio 
hacía  tremolar,  sobre  las  cabezas  descubier- 
tas, los  estandartes  de  Castilla,  su  cruz  de  seda 
verde,  sus  iniciales  de  oro.  Al  monótono  son 
de  las  plegarias,  respondíale,  con  su  coro  li- 
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túrgico,  la  voz  antigua  del  océano.  El  sol  del 
día  declinante  decoraba,  sacerdotal  y  magní- 
fico, las  selvas,  el  firmamento,  las  riberas.  Y 
en  la  unción  de  la  tarde,  una  piragua  tripula- 
da de  indios  se  desprendía  de  la  costa,  ro- 
zando el  agua  apenas,  para  comunicar  a  las 
islas  vecinas  la  fausta  llegada  de  los  hombres 
del  mar. 

La  voz  de  los  mensajeros  partidos  aquella 
tarde  difundió  por  las  aguas  y  los  bosques, 
por  los  peñascos  y  las  sirtes,  la  nueva  del  mis- 
terioso advenimiento.  Los  indios  de  la  Con- 
cepción y  la  Española,  de  la  Isabel  y  la  Fer- 
nandina,  se  adelantaron  a  recibir  al  extranje- 
ro, con  los  brazos  abiertos  como  la  cruz  de 
amor  que  él  mismo  alzaba  en  los  aires.  No 
volvía  el  descubridor  de  su  asombro  ante 
aquella  repetida  familiaridad  de  tribus  desnu- 
das que  a  pesar  de  no  haberle  visto  jamás  le 
recibían,  sin  embargo,  como  al  viajero  blanco 
y  barbado  que  debía  llegar.  En  una  de  las  is- 
las, el  cacique,  ceremonioso  y  fastuoso,  se- 
guido de  su  corte,  vino  a  saludarle,  y  subió 
hasta  el  navio.  Traíale  como  ofrenda  una  ban- 
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da  de  oro,  que  era  tal  vez  su  emblema  impe- 
rial. Le  recibió  el  almirante  en  el  castillo  de 
popa,  donde  le  regaló  con  merienda,  obse- 
quióle con  un  collar  de  ámbar,  y  le  mostró  las 
banderas  del  rey.  Mas  todo  el  mar  hasta  allí 
recorrido  no  era  sino  la  ruta  hacia  otro  símbo- 
lo más  puro  de  la  fraternidad  indiana,  adonde 
el  hado  de  la  proeza  les  conducía. 

Como  a  principios  de,  noviembre  las  cara- 
belas encontraran  un  río  hospitalario,  el  Almi- 
rante resolvió  detenerse,  a  fin  de  aderezar  en 
tal  abrigo  sus  maltrechas  embarcaciones.  Por 
una  especie  de  presagio,  bautizó  aquel  lugar 
con  el  nombre  de  "Río  de  los  Mares".  Resol- 
vió allí  que  dos  cristianos,  acompañados  de 
un  indio  traído  de  la  Guanahaní,  se  interna- 
ran en  la  nueva  isla.  El  indio  serviríales  de 
guión;  y  llevaban  recado  para  regalar  a  los 
naturales  que  hallasen.  Peregrinaron  los  tres 
luenga  jornada,  hasta  llegar  a  un  pueblo  de 
cincuenta  chozas  asaz  grandes  como  para  alo- 
jar sendas  familias.  Anochecía  ya  en  el  cam- 
po, y  la  lumbre  de  los  hogares  ardía  bajo  el 
techo  de  las  chozas.  Anunciados  por  el  indio 
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estos  peregrinos  del  mar,  los  jefes  de  la  po- 
blación salieron  a  recibirlos.  Andas  de  brazos 
humanos  les  condujeron  al  recinto  de  la  ciu- 
dad indígena.  Guiados  hasta  la  más  espaciosa 
de  aquellas  rústicas  moradas — templo  o  alcá- 
zar—hiciéronle  sentar  a  cada  enviado  en  un 
asiento  sacerdotal  y  simbólico,  llamado  "el 
Duche"  en  el  idioma  del  país.  Figuraba  esta 
cátedra  un  mitológicd  animal  con  piernas  cor- 
tas, sobre  las  cuales  toda  ella  reposaba.  La 
cola  espesa  y  dura,  enhiesta  por  detrás,  ser- 
víale de  respaldo;  su  ancho  lomo  formaba  la 
silla,  de  suerte  que  al  sentarse  en  ella  veíase 
por  delante,  entre  las  piernas  del  huésped 
acogido,  los  ojos  de  oro  de  esa  cabeza  mitoló- 
gica. Aquel  iconomueble  era,  sin  duda,  el 
símbolo  de  la  hospitalidad. 

Os  lo  digo,  porque  sentados  sobre  el  Duche 
los  dos  hombres  del  mar,  vino  hacia  ellos  la 
población  del  pequeño  reino.  Indios  e  indias 
depositaban  a  sus  pies  los  presentes:  hilo  finí* 
simo  de  algodón,  piezas  de  oro,  granos  de 
maíz  y  especies.  Algunos  se  sentaron  en  tor- 
no, con  los  pies  cruzados  sobre  el  suelo,  y  les 
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dieron  a  comer  raíces  cocidas  que,  según  el 
relato  de  ambos,  sabían  a  castañas.  Rogábales 
el  pueblo  que  se  quedasen  a  vivir  con  ellos,  y 
cuando  llegó  la  hora  de  recogerse  a  los  na- 
vios, la  muchedumbre  quiso  acompañarles. 
Los  extranjeros  que  tornaban  al  Río  de  los 
Mares  no  aceptaron  otro  cortejo  que  el  del  ca- 
cique, su  hijo  y  un  criado.  Con  ellos  atrave- 
saron la  manigua  que  los  separaba  del  Océa- 
no. Nadie  turbó  su  paso  por  el  bosque.  Perros 
que  no  ladran  seguían  su  huella.  En  alguna 
choza  del  camino  rendíanles  parias  al  pasar. 
En  la  espesura  cercana  cantaban  papagayos  y 
ruiseñores.  La  brisa  marina  que  movió  el  es- 
tandarte del  rey  en  la  costa  de  la  Guanahaní, 
movía  aquí  las  susurrantes  hojas  de  los  caña- 
verales y  plátanos  silvestres.  Así  tornaron  los 
extranjeros  del  Duche  a  la  ribera  donde  el 
Almirante  aparejaba  ya  sus  navios  para  hacer- 
se a  la  mar.  Los  indios  le  ayudaron  a  calafatear 
las  tres  carabelas  del  descubrimiento.  Yun  día 
la  tribu  hospitalaria  las  miró  partir,  sobre  el 
Océano  familiar  a  las  Indias,  y  perderse  en  el 
misterioso  horizonte  de  donde  habían  venido. 
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XII 


Los  exploradores  que  después  del  descu- 
brimiento llegaron  al  Río  de  la  Plata,  en- 
contraron la  misma  hospitalidad  que  en  las 
Antillas.  Los  soldados  de  Pedro  de  Mendoza 
o  de  Alvar  Núñez,  conducidos  a  la  morada  de 
los  caciques  indios,  cuentan  de  recepciones 
amistosas  en  las  páginas  de  los  Comentarios, 
o  en  la  crónica  fidedigna  de  Schmidel.  No  se 
sentaron  ellos  en  el  dorso  del  Duche  simbóli- 
co, sino  en  la  tierra  buena  o  en  los  rústicos 
troncos  nacidos  de  esa  tierra.  Pero  la  sombra 
de  sus  chozas,  la  carne  de  su  pesca  y  hasta  el 
amor  de  sus  indias,  todo  lo  compartieron.  La 
ruptura  de  las  dos  razas  fué  un  hecho  que  si- 
guió siempre  a  los  tributos  injustos,  a  los  ve- 
jámenes de  que  era  víctima  la  tribu  inferior  a 
manos  del  extranjero  armado. 

El  desembarco  fatal  de  Solís  en  la  costa  de 
los  charrúas  es  un  acontecimiento  que,  dado 
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su  carácter  excepcional,  no  podría  ser  alega- 
do en  contra  por  la  historia.  Eran  los  charrúas 
el  pueblo  más  indómito  del  Plata,  "gente  sin 
danzas  ni  fiestas",  y  agregúese, para  completar 
la  excepción,  que  no  se  repitió  después  una 
emboscada  semejante:  por  otra  parte,  aquélla 
hubiera  sido  sin  trascendencia,  si  la  persona 
casualmente  herida  no  fuese  el  jefe  de  la  ex- 
pedición. 

Del  mismo  modo,  el  exterminio  de  la  pri- 
mera Buenos  Aires  por  la  flecha  y  el  fuego 
de  los  querandíes  fué  la  reacción  del  elemen- 
to nativo  contra  la  tiranía  extranjera.  Nóma- 
des como  eran,  trajeron,  sin  embargo,  duran- 
te catorce  días,  carne  y  pescado  al  real  de  la 
ciudad  recién  fundada.  Como  al  decimoquinto 
no  vinieran  envió  el  adelantado  emisarios  tor- 
pes, que  se  desmandaron  con  los  indios  en  la 
cercana  toldería.  La  muerte  de  don  Diego  de 
Mendoza  exasperó  a  su  hermano  el  fundador; 
las  represalias  comenzaron,  y  Buenos  Aires 
vio  llegar  un  ejército  de  23.000  hombres  ar- 
mados de  lanzas,  dardos,  macanas,  bolas 
arrojadizas  y  vocinas — vasta  confederación  de 
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tribus  querandíes  que  avanzaban  al  clamor  de 
los  hermanos  agredidos,  movimiento  instin- 
tivo en  defensa  del  río  natal  y  de  la  raza,  a 
cuyo  embate  las  chozas  de  la  ciudad  "extran- 
jera" quedaron  reducidas  a  cenizas,  y  a  560 
los  2.500  hombres  que  la  fundaron. 

En  la  exploración  de  los  ríos  interiores 
tampoco  fuéles  hostil  la  primera  actitud  de  las 
tribus.  Cuatrocientos  sobrevivientes  de  Bue- 
nos Aires,  remontando  el  Paraná  con  Ayolas, 
llegaron  en  paz  a  la  sede  de  los  timbúes,  unas 
ochenta  millas  aguas  arriba.  Cuatrocientas 
canoas,  repletas  de  indígenas  jubilosos,  cu- 
brieron las  olas  para  recibirles.  Ayolas  obse- 
quió baratijas  al  cacique,  y  éste,  llamado  Ro- 
cherá-Guazú,  condujo  los  expedicionarios  a 
su  pueblo,  donde  a  todos  sirvió  carne  y  pes- 
cado, "dándoles  de  comer  hasta  hartarlos". 
Schmidel,  que  lo  relata,  iba  con  ellos.  Y  aquel 
pueblo  timbú  censaba  15.000  hombres,  todos 
ágiles  y  fornidos. 

Las  escalas  del  viaje  hasta  el  Paraguay  es- 
tán marcadas  por  iguales  escenas.  Doscientos 
españoles  en  ocho  bergantines  pasan  entre  los 


Blasón  de  Plata  109 

indios  populosos,  alimentándose  de  lo  que 
éstos  les  servían, siguiendo  el  rumbo  que  ellos 
les  indicaban,  utilizándolos  personalmente 
como  intérpretes,  como  baquianos,  como  alia- 
dos. Los  corondas,  que  eran  altos  como  los 
timbúes,  ysemidesnudos  como  los  querandíes, 
les  retuvieron  dos  días  en  su  pueblo,  y  al  par- 
tir les  suministraron  víveres  de  su  pesca,  y 
les  dieron  para  lenguas  y  guías  dos  carios  que 
tenían  cautivos  a  los  guaraníes.  A  lo  largo  de 
las  islas,  generaciones  pequeñas  como  los  mo- 
coretás,  que  sumaban  18.000  hombres  de  gue- 
rra, o  grandes  como  los  mepenes,  que  llega- 
ban a  100.000— tanto  que  su  jefe  necesitaba 
dos  días  para  reunidos — ,  todos  les  ofrecieron 
las  vituallas  e  informes  necesarios  para  avan- 
zar la  exploración. 

La  guerra  que  opusieron  los  carios  en  el 
Paraguay,  y  más  tarde  la  alianza  de  éstos  y 
los  españoles  contra  los  agaces  y  jarayes,  fue- 
ron luchas  por  la  libertad  y  por  la  tierra,  pues 
habían  acompañado  en  el  establecimiento  de 
la  Asunción.  Así  también  en  las  otras  regio- 
nes argentinas,  por  los  caminos  que  venían  de 
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Chile  y  el  Perú,  al  acatamiento  le  siguió  la 
guerra,  cuando  la  guerra  fué  menester  contra 
la  injusticia,  o  necesaria  para  la  propia  vida. 
A  don  Diego  de  Roxas,  primero  que  atrave- 
saba el  país  desde  el  Norte,  le  mataron  los 
jurís  de  Santiago,  pero  le  habían  acogido  bajo 
el  auspicio  de  sus  hechiceros  los  calchaquís 
de  Tucumán.  Al  legendario  César  de  Sancti 
Spiritu,  primero  que  penetraba  por  el  litoral, 
no  le  hostilizaron  ni  los  bárbaros  comechin- 
gones  de  Córdoba,  que  habitaban  en  cuevas. 
A  Pedro  del  Castillo  le  acompañaron  los  huar- 
pes  en  la  fundación  de  Mendoza,  matriz  de 
subsiguientes  fundaciones  en  Cuyo,  como 
acompañaron  a  Francisco  de  Aguirre  los  día- 
guitas  en  la  de  Santiago, matriz  de  subsiguien- 
tes fundaciones  en  el  Tucumán.  Pehuenches 
de  Cuyo  y  calchaquíes  del  Tucumán,  todos  se 
sublevaron  más  tarde,  como  lo  habían  hecho 
los  querandíes  de  Buenos  Aires,  cuando  el 
blanco  les  resultó  un  opresor.  Las  tribus 
abiertamente  reacias  a  la  civilización  fueron 
pocas  en  realidad,  y  las  que  resistían  eran  ex- 
terminadas por  la  guerra  en  una  lucha  des- 
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igual,  donde  arcabuces  y  caballos  podían  más 
que  dardos  y  bolas.  Las  que  no  sucumbieron 
en  los  primeros  siglos  se  confinaron  en  las  le- 
janías de  la  Pampa  o  se  refugiaban  en  las  sel- 
vas del  Chaco,  prefiriendo  esa  lenta  muerte  a 
las  ventajas  de  la  civilización. 

En  cuanto  a  los  otros,  su  hospitalidad  no 
debe  sorprendernos.  No  es  sólo  que  Ja  con- 
quista del  Plata  los  encontrase  débiles  o  en  la 
inocencia  de  la  naturaleza.  No  olvidéis  que  en 
los  grandes  imperios  de  Atahualpa  y  de  Moc- 
tezuma, este  sentido  de  la  fraternidad  humana 
resplandeció  hermosamente  al  advenimiento 
de  Cortés  y  Pizarro.  Es  que  la  tradición  del 
diluvio,  común  a  casi  todos  los  pueblos  india- 
nos, había  inspirado  hasta  en  nuestras  misé- 
rrimas tribus  respeto  religioso  por  los  hom- 
bres del  Mar.  Aquí  en  las  tierras  argentinas 
se  cultivaba  la  leyenda  de  dos  progenitores 
marítimos,  Tupí  y  Guaraní,  de  quienes  des- 
cendían casi  todas  las  tribus  que  las  habita- 
ban. Este  mito  genésico  del  Plata  nos  ha  sido 
transmitido  por  el  jesuíta  Guevara,  y  entre 
los  arreos  de  su  incorregible  retórica  y  las 
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ingenuidades  de  la  fantasía  popular,  se  siente 
flotar  en  esta  fábula  algo  como  una  desvane- 
cida reminiscencia  de  sus  nobles  orígenes 
atlánticos.  Según  aquella  fábula,  en  efecto, 
Tupí  y  Guaraní  fueron  dos  hermanos  que  ha- 
bían arribado,  navegando  los  mares,  hasta  las 
costas  del  Cabo  Frío.  Desembarcados  allí,  pe- 
regrinaron, ellos  y  sus  esposas,  a  través  de  la 
selva  inmensa,  poblada  sólo  de  jaguares  y 
pumas.  Traspuestas  las  tierras  vírgenes  del 
Brasil,  llegaron  a  nuestras  zonas  fluviales,  y 
allí  levantaron  las  primeras  habitaciones  hu- 
manas. Procreando  ambas  parejas  en  su  solar 
de  las  Indias,  la  descendencia  fué  tan  nume- 
rosa que  sobrevinieron  disputas  entre  las  dos 
ramas  fraternas,  ya  populosas  como  dos  na- 
ciones. Para  evitar  una  guerra,  se  decidió  que 
los  herederos  de  Tupí  marcharan  hacia  el 
Norte  para  poblar  las  selvas  del  Brasil,  y  los 
de  Guaraní  hacia  el  Sur,  a  distribuirse  por  las 
islas  y  llanuras  del  Plata.  La  estirpe  de  Gua- 
raní hubiese  perecido  cuando  el  diluvio,  bajo 
el  cacicato  de  Tupa,  a  no  ser  el  antiguo  he- 
chicero Tamandaré,  que  anunció  la  catástrofe 
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y  recogió  al  rey  y  una  parte  de  su  tribu  en  la 
copa  cargada  de  frutos  de  una  gigantesca  pal- 
mera. Descendidas  las  aguas,  los  guaranís  ba- 
jaron del  arca  vegetal  cuyas  ramas  les  habían 
alimentado  durante  la  sumersión  espantosa,  y 
marcharon  a  repoblar  la  soledad  todavía  hú- 
meda de  las  pampas. 

Yo  sé  que  esta  leyenda  no  estaba  muy  arrai- 
gada en  nuestro  país,  y  que  muchos  pueblos 
litorales  ignoraban  su  propio  origen,  no  oca- 
sionados como  eran  a  cultivar  sus  tradiciones. 
Pero  me  place  ahora  restaurarla,  porque  la 
estirpe  indiana  que  no  pereció  en  nuestro  sue- 
lo bajo  las  aguas  del  diluvio,  iba  a  sufrir  en  su 
destino  el  embate  de  razas  invasoras.  Absor- 
bida por  las  encomiendas  y  las  misiones,  o 
destruidas  materialmente  por  la  guerra,  su 
nombre  y  su  carne  iban  a  transformarse  como 
la  leña  virgen  en  la  hoguera  que  encendía  a 
su  paso  el  paladín.  Hombres  que  tenían  el  co- 
lor y  rudeza  de  nuestros  árboles,  fueron  como 
accidentes  de  la  tierra,  tal  cual  los  árboles  del 
bosque  ignoto  que  prestara  su  abrigo  al  con- 
quistador. La  leña,  transfigurada  por  el  fue- 
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go,  dio  color  a  las  carnes  del  soldado,  y  la  tri- 
bu al  morir  dióle  su  sangre  al  épico  renuevo 
que  nos  dejaba  el  invasor. 

XIII 

Hubo  en  la  ciudad  de  Tezcuco,  durante 
la  era  floreciente  del  rey  Nezahualco- 
yolt,  un  himno  suyo  al  cual  llamaban  el  Xom- 
pancuicatl,  o  "Canto  de  la  Primavera".  Era 
este  canto  un  himno  convivial  que  los  acolhuas 
entonaban  en  la  inauguración  de  sus  palacios. 
El  gran  monarca,  que  había  sentido  pasar  so- 
bre su  tierra  y  sobre  su  alma  indianas  el  cas- 
tigo de  las  invasiones  tepanecas,  anunciaba 
en  ese  poema  la  destrucción  futura  de  su  raza. 
Aprovechábase  la  hora  del  regocijo  y  de  la 
hartura  para  hacer  a  los  hombres  el  anuncio 
fatídico.  Aquel  cántico  aunaba  la  videncia  di- 
vina con  la  aflicción  humana,  y  uno  de  sus 
pasajes  decía:  "Oíd  lo  que  anuncia  el  rey  Ne- 
zahualcoyotzín,  sobre  persecuciones  y  cala- 
midades que  han  de  padecer  sus  reinos  y  se- 
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ñoríos.  Ido  que  seas  de  esta  presente  vida  a  la 
otra,  joh  rey  Yoyontzín!,  vendrán  tiempos  en 
que  serán  deshechos  y  destrozados  tus  vasa- 
llos, quedando  todas  tus  cosas  en  las  tinieblas 
del  olvido;  entonces,  de  verdad,  no  estará  en 
tus  manos  el  señorío  y  mando,  sino  en  las 
manos  de  Dios.  Y  entonces  serán  las  afliccio- 
nes, las  miserias  y  persecuciones  que  pade- 
cerán tus  hijos  y  tus  nietos;  y  llorosos  se  acor- 
darán de  ti,  viendo  que  les  dejaste  huérfanos 
en  servicios  de  otros  extraños,  y  en  su  misma 
patria  acolihuacán..." 

La  palabra  profética  que  sonaba  en  la  len- 
gua del  más  grande  de  los  reyes  acolhuas  al- 
canzó un  último  eco  en  el  imperio  de  los  Incas, 
para  que  la  fatalidad  de  tal  augurio  abarcase 
la  extensión  dilatada  de  ambas  Américas. 

Fué  tradición  hallada  por  los  españoles  en 
el  Perú,  que  durante  el  reinado  de  Huayna 
Capac,  padre  de  Atahualpa  y  de  Huáscar, 
aciagos  signos  de  la  tierra  y  el  cielo  anuncia- 
ron la  caída  de  aquel  imperio  indiano  y  el 
triunfo  de  la  nación  invasora. 

Terremotos,  crecidas  del  mar  en  la  costa, 
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cometas  de  espantables  calores  y  un  cóndor 
perseguido  por  halcones,  que  cayó  en  la  pla- 
za del  Cuzco,  el  día  de  la  solemne  fiesta  anual 
que  rendían  al  Sol,  fueron  signos  que  los 
amautas  y  sacerdotes  interpretaron  como 
agüeros  fatales.  Pero  una  noche  Huayna  Ca- 
pac  vio  desde  su  palacio  que  la  luna,  proge- 
nitura de  su  estirpe,  tenía  en  derredor  de  su 
faz  un  halo  de  tres  círculos:  era  el  primero 
rojo  como  la  sangre;  era  el  segundo  negro 
como  la  noche;  era  el  tercero  vago  como  el 
humo...  Asaz  turbado  el  Inca,  mandó  llamar  a 
los  llaycas  o  magos,  para  que  interpretaran  el 
prodigio:  y  el  primer  círculo  anunciaba  la 
guerra;  el  segundo,  la  caída  del  Sol;  el  terce- 
ro, la  desaparición  de  su  raza.  Un  adivino  de 
la  nación,  Yauyu,  famoso  por  su  iniciación  en 
las  cosas  ocultas,  díjole  al  Inca:  "Pachacamac, 
criador  y  sustentador  del  mundo,  amenaza  tu 
sangre"...  Algunos  años  después  los  chasques 
traían  de  las  lejanas  provincias  ribereñas  la 
noticia  de  que  hombres  blancos  y  barbados 
habían  aparecido  navegando  en  el  mar.  Hasta 
que  un  día  Huayna  Capac,  enfermo  de  chu- 
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cho,  abdicó  su  corona;  pidió  que  enterraran 
su  corazón  en  Quito,  como  ofrenda  del  amor 
que  le  había  unido  a  la  reina  de  esa  ciudad, 
y  su  cuerpo  en  el  Cuzco,  para  que  reposara 
junto  a  las  cenizas  de  sus  padres,  y  dividió 
su  imperio  entre  Huáscar  y  Atahualpa,  los 
hermanos  fratricidas  que  después  guerrea- 
ron, facilitando  con  ello  el  triunfo  de  los  es- 
pañoles. Las  últimas  palabras  de  Huayna  Ca- 
pac  han  sido  conservadas  por  el  inca  Garcila- 
so,  quien  después  de  la  conquista  las  recibió 
de  un  inca  viejo  llamado  Cusi  Hualpa,  y  de 
su  madre,  y  de  Hualpa  Tupac  Inca,  hermano 
de  su  madre.  Parece  que  en  esas  palabras  co- 
menzaran a  realizarse  ya  las  profecías  de  los 
llaycas;  algunas  recuerdan  la  unción  del  him- 
no de  Nezahualcoyolt;  por  todos  pasa  la  fatal 
resignación,  no  de  un  rey,  sino  de  una  estir- 
pe agonizante:  "Muchos  años  ha — dijo  a  quie- 
nes le  oían — que  por  revelación  de  nuestro 
padre  el  Sol,  tenemos  que  pasados  doce  reyes 
de  sus  hijos,  vendrá  gente  nueva  y  no  cono- 
cida en  estas  partes  y  ganará  y  sujetará  a  su 
imperio  todos  nuestros  reinos  y  otros  muchos. 
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Yo  me  sospecho  que  serán  de  los  que  han 
andado  por  la  costa  de  nuestro  mar.  Será 
gente  valerosa  que  en  todo  os  hará  ventaja. 
También  sabemos  que  se  cumple  en  mí  el  nú- 
mero de  aquellos  doce  incas.  Certificóos  que 
pocos  años  después  que  yo  me  haya  ido  de 
vosotros,  vendrá  esa  gente  nueva  y  cumplirá 
lo  que  nuestro  padre  el  Sol  nos  ha  dicho,  y 
ganará  nuestro  imperio  y  serán  señores  de  él. 
Yo  os  mando  que  les  obedezcáis  y  sirváis 
como  a  hombres  que  en  todo  os  harán  venta- 
ja: que  su  ley  será  mejor  que  la  nuestra,  y  sus 
armas  poderosas  e  invencibles  más  que  las 
vuestras.  Quedaos  en  paz,  que  yo  me  voy  don- 
de mi  padre  el  Sol  me  llama." 

Así  morían  resignados  los  incas,  heridos  en 
su  sangre  por  una  sentencia  de  Dios.  Las  se- 
renas palabras  de  Huayna  Capac  y  el  hondí- 
simo canto  de  Nezahualcoyolt,  muestran  cómo 
hablaba  el  espíritu  de  las  Indias  en  la  agonía 
de  su  primera  estirpe,  próxima  a  recomenzar 
la  gestación  difícil,  hecha  de  guerras  y  de 
amores,  que  habría  de  reencarnarle  en  una 
estirpe  nueva  y  superior. 
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Cualquiera  que  fuese  el  origen  de  todos 
aquellos  pueblos  agredidos  por  la  conquista, 
autóctonos  o  inmigrantes,  civilizados  o  bár- 
baros, venidos  del  Tibet  o  de  la  Atlántida,  te- 
nían todos  ellos  el  tipo  creado  con  su  aire  y 
con  su  agua,  con  su  fuego  y  su  tierra  por  el 
genio  caracterizante  de  las  comarcas  indianas. 
Indios  eran.  Y  la  agonía  del  indio  iba  a  durar 
tres  siglos,  a  partir  desde  aquella  mañana  de 
octubre  en  que  las  tres  carabelas  del  Almiran- 
te vinieron  a  sorprenderle  en  su  misterio  de 
la  Guanahaní.  Pero  la  fuerza  inmanente  del 
territorio  pugnaría  durante  ese  mismo  lapso 
por  diferenciar  un  tipo  nuevo  que  restaurase 
purificado  al  antiguo,  y  tal  era  "el  criollo", 
cuyo  parto,  en  rotunda  afirmación  de  vida,  fué 
la  epopeya  de  nuestra  independencia. 

Las  fuerzas  eternas  de  la  tierra  han  impe- 
dido que  se  cumpliera  totalmente  el  anuncio 
del  testamento  incaico  y  del  himno  acolhua. 
El  trágico  presagio  de  los  halos  lunares  que 
descifraron  los  llaycas  de  Cuzco,  sólo  en  dos 
de  sus  partes  se  ha  cumplido:  el  círculo  de 
sangre  de  la  guerra  y  el  círculo  de  sombra  de 
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la  muerte.  La  tierra  que  habla  por  la  voz  de 
sus  poetas,  ha  evitado  que  se  realizara  tam- 
bién el  círculo  de  humo  del  olvido.  La  tradi- 
ción renaciente  por  la  comunidad  del  suelo  y 
la  continuidad  de  la  historia,  ha  renovado  el 
esplendor  de  los  palacios  indianos,  donde  se 
oía  el  triste  Xompancuicatl  de  los  convites,  y 
dignificado  por  la  pampa  que  ahora  labramos» 
la  cueva  donde  moró  el  indio  desnudo.  El 
círculo  de  sangre  de  la  guerra  y  el  círculo  de 
sombra  de  la  muerte,  al  proyectarse  sobre  las 
tierras  del  Plata,  realizaron  fácilmente  su  pre- 
sagio, porque  aquí  no  teníamos  fortalezas 
como  la  de  Urubamba,  ni  caminos  como  el  de 
Atacama,  ni  palacios  como  los  de  Tezcuco,  ni 
ejércitos  como  el  de  Cholula,  ni  murallas  como 
las  del  Cuzco,  ni  templos  como  el  de  Tiaigua- 
naco,  ni  tesoros  como  el  Quimbaya.  Nuestro 
indio,  pobre  y  débil  como  la  choza  que  habi- 
taba, ensangrentó  desde  el  Uruguay  a  los  An- 
des la  espada  de  los  blancos  vencedores,  o  le 
entregó  su  libertad  en  los  combates,  su  reli- 
gión en  las  misiones,  su  nombre  en  las  enco- 
miendas. Bravos  como  los  charrúas  o  mansos 
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como  los  huarpes;  civilizadores  como  los  dia- 
guitas  o  reacios  como  los  matacos;  prolíficos 
como  los  chana  o  escasos  como  los  yaganes; 
jinetes  como  los  huiliches  o  peatones  como 
los  payyus;  industriosos  como  los  calchaquíes 
o  bárbaros  como  los  sanavironas;  pequeños 
como  los  caiguás  o  grandes  como  los  patago- 
nes; hospitalarios  como  los  coronda  u  hostiles 
como  los  agaces;  con  mujeres  ardientes  como 
las  jarayes  o  feas  como  las  timbúes;  cualquie- 
ra que  haya  sido  el  dictado  de  sus  vidas  efí- 
meras, no  hubiera  sido  posible,  aun  propo- 
niéndose, exterminarlos  totalmente.  Su  ser 
volvió  a  la  tierra  indiana  de  donde  brotase, 
mas  fué  para  renacer  en  nuestras  almas.  Des- 
vanecida para  siempre  su  forma,  el  espíritu 
que  la  animara  perduró  en  la  emoción  de  los 
paisajes  nativos,  flotó  sobre  los  montes  y  las 
pampas  en  las  leyendas  que  dejara,  ardió  de 
nuevo  en  el  amor  a  la  patria  que  enciende  to- 
davía nuestros  pechos,  se  hizo  más  noble  en 
los  ideales  de  fraternidad  que  practicamos. 
Todo  él  como  una  fuerza  talismánica,  hijo  del 
Sol  él  mismo,  rompió  el  presagio  de  la  Luna 
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aciaga,  y  salvando  los  tiempos  sobre  la  gue- 
rra y  la  muerte,  en  ese  espíritu  se  asienta, 
como  en  la  tierra  propia  la  plenitud  de  nues- 
tra esperanza. 


XIV 

Ha  sido  error  asaz  generalizado  entre  nos- 
otros ese  de  que  el  indio  argentino  fué 
totalmente  exterminado  por  la  saña  del  con- 
quistador, o  pereció  lentamente— mitayo,  en- 
comendado o  yanacona— en  los  padecimien- 
tos de  la  servidumbre  colonial.  Así  habíamos 
llegado,  con  grave  falseamiento  de  la  historia, 
a  creernos  un  pueblo  de  pura  raza  europea, 
olvidando  que  la  emancipación,  salvo  el  esca- 
so número  de  los  dirigentes,  fué  realizada  por 
el  cholo  de  las  ciudades  y  el  gaucho  de  los 
campos,  mestizos  a  quienes  el  nuevo  dogma 
directamente  beneficiaba.  Recordemos  tam- 
bién que  la  guerra  criolla  tuvo  en  las  tribus 
sobrevivientes  de  ambas  fronteras  sus  mejo- 
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res  aliados  contra  el  realista  español.  Pero  la 
falta  de  apellidos  indígenas,  así  en  las  levas 
de  la  libertad  como  en  los  empadronamientos 
de  la  república,  pareció  comprobación  conclu- 
yente  de  nuestra  hispanización,  sin  conside- 
rar que  el  indio,  al  cristianizarse,  comenzaba 
por  adoptar  un  nombre  castellano.  Consistió 
generalmente  ese  bautismo  en  el  santo  que  el 
misionero  designaba,  y  su  apellido  en  el  de  su 
inmediato  señor  o  vecino  feudatario  a  quien 
le  hubiesen  encomendado.  Por  consiguiente, 
ni  siquiera  escaseaban  homónimos  entre  es- 
pañoles y  naturales,  y  ya  en  los  primeros 
años  de  la  conquista,  encuentro  un  significa- 
tivo episodio  que,  por  serlo,  prefiero  publi- 
carlo tal  como  Ruy  Díaz  de  Guzmán  nos  lo 
ha  trasmitido:  La  compañía  de  don  Diego  de 
Roxas  había  llegado  en  1543,  tras  de  largas 
penurias,  a  la  margen  del  Paraná.  Era  en  la 
tierra  de  los  timbúes,  cerca  del  Carcarañá,  y 
allí  sentaron  sus  reales.  "Estaba  todo  el  río 
lleno  de  muchas  islas,  pobladas  de  muy  espe- 
sos sauces  que  causaban  gran  contento  a  la 
vista;  y  por  toda  aquella  costa  se  divisaban 
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muchos  fuegos,  con  lo  que  se  avisaban  los  na- 
turales de  lo  que  se  les  ofrecía.  Al  otro  día,  a 
las  nueve,  vinieron  a  reconocer  más  de  300 
canoas  de  indios,  y  cuando  llegaron  enfrente 
de  los  nuestros,  apartados  de  tierra  como  un 
tiro  de  flecha,  en  una  playa  que  allí  aparecía, 
comenzaron  a  levantar  las  palas  en  alto,  señal 
de  amistad,  y  quieta  la  gente  oyeron  los  espa- 
ñoles hablar  en  voz  alta  a  un  indio  que  decía: 

—  "¿Sois  amigos  o  enemigos;  qué  queréis  o 
qué  buscáis?"  Admirados  los  nuestros  de  oir 
entre  aquellos  bárbaros  quien  hablase  nues- 
tra lengua,   respondió   el   capitán  Mendoza: 

—  "Amigos  somos,  y  venimos  de  paz  y  amis- 
tad a  esta  tierra,  desde  el  reino  del  Perú,  con 
deseo  de  saber  de  los  españoles  que  acá  es- 
tán". El  indio  le  preguntó  quién  era  y  cómo 
se  llamaba,  y  el  capitán  le  respondió  que  lo 
era  de  aquella  gente  que  allí  traía  y  se  lla- 
maba Francisco  de  Mendoza.  A  lo  cual  el  in- 
dio mostró  mucho  contento,  diciendo:  —"Yo 
me  huelgo,  señor  capitán,  de  que  seamos  de 
un  nombre  y  apellido;  yo  me  llamo  también 
don  Francisco  de  Mendoza,  que  lo  tomé  de 
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un  caballero  de  este  nombre,  que  fué  mi  pa- 
drino cuando  me  bautizaron;  por  tanto,  mira, 
señor,  lo  que  habéis  menester,  que  yo  os  pro- 
veeré de  muy  buena  voluntad." 

Ocupadas  las  Indias  en  nombre  de  Dios  y 
del  rey,  deslizábase  junto  con  la  conquista 
guerrera  la  conquista  espiritual.  Bautizar  a  los 
indios,  en  muchedumbre  a  las  veces,  era  la 
preocupación  del  franciscano  o  jesuíta  que 
acompañaban  a  la  hueste  invasora.  Aceptado 
el  bautismo,  la  conversión  religiosa  importaba 
para  los  indios  un  primer  paso  en  favor  de  su 
mestización.  Trueque  de  nombre  y  lengua 
eran,  desde  luego,  para  las  tribus  sometidas 
un  modo  de  perecer;  pero  disponiendo  ellos 
de  las  mujeres  y  del  número,  el  soldado  con- 
quistador fué  absorbido  por  el  elemento  nati- 
vo. Pues  fuera  de  las  influencias  naturales  del 
suelo,  tanto  más  poderosas  cuanto  más  virgen 
y  característico  es  ese  suelo,  numerosas  cau- 
sas sociales  contribuyeron  en  nuestro  país  a 
la  asimilación  del  español  y  su  descendencia, 
siendo  las  primeras  de  todas  esa  hospitalidad 
y  sumisión  de  las  tribus,  ya  señalada,  y  la 
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enorme  desproporción  numérica  entre  el  in- 
vasor y  el  invadido.  No  puede  uno  creer  que 
las  estadísticas  o  censos  coloniales  fueran  de 
una  exactitud  matemática;  pero,  aunque  apro- 
ximadamente, alguna  luz  puede  prestarnos. 
Se  calcula  en  4.000  el  número  de  españoles 
que  vinieron  a  la  primera  ocupación  del  Río 
de  la  Plata,  de  los  cuales  casi  todos  murieron 
por  el  hambre,  las  enfermedades  o  la  guerra. 
Según  el  censo  de  don  Pedro  de  Mendoza,  de 
2.500  soldados  que  fundaron  Buenos  Aires 
sólo  sobrevivieron  560  después  de  su  des- 
trucción; de  estos  últimos,  160  quedaron  con 
Juan  Romero  a  guarnecer  los  restos  del  fuer- 
te y  400  partieron  a  explorar  los  ríos  con 
Ayola.  A  lo  largo  de  las  islas  y  costas  del 
litoral,  las  tribus  indígenas,  en  cambio,  eran 
tan  populosas,  que  bajo  el  nombre,  un  tanto 
lato,  de  guaraníes,  se  hacía  montar  a  20.000 
los  que  habían  en  el  Iguazú,  a  100.000  en  la 
Laguna  de  los  Patos,  a  100.000  sobre  el  Ibay, 
a  200.000  en  las  inmediaciones  del  río  Ativa- 
jiva.  Las  primeras  incursiones  por  los  otros 
rumbos  de  la  conquista  se  encuentran  en  la 
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misma  proporción:  200  hombres  que  entraron 
por  Chile  con  don  Francisco  de  Aguirre  y  300 
que  entraron  por  el  Perú  con  don  Diego  de 
Roxas  contra  innumerables  indígenas: — este 
puñado  de  españoles  combatió  en  la  batalla 
donde  fué  muerto  don  Diego,  con  3.000  juris 
de  Santiago,  y  el  número  de  los  que  volvie- 
ron con  Heredia  al  Cuzco,  después  de  haber 
llegado  al  Paraná,  apenas  excedía  de  100.  Se* 
mejante  desproporción  en  las  expediciones 
militares  subsistió  en  el  período  de  las  funda- 
ciones, y  entonces  fué  más  grave,  porque 
nuestras  ciudades  se  planearon  con  la  alianza 
y  colaboración  de  los  indígenas:  casi  todas  las 
actas  contienen  esta  frase  del  fundador:  "...  y 
como  tiene  de  esta  provincia  tomada  posesión 
en  nombre  de  la  majestad  del  rey  de  Castilla, 
Don  Felipe,  nuestro  señor,  y  como  mucha 
parte  de  los  naturales  de  ella  han  dado  la  obe- 
diencia y  están  de  paz..."  La  ciudad  de  Men- 
doza, de  cuya  acta  transcribo  esas  palabras, 
fué  fundada  pordon  Pedro  del  Castillo,  que  vi- 
niera de  Chile  a  la  colonización  de  Cuyo  con 
sólo  100  hombres  de  caballería;  todos  Ioj  ca- 


128  Ricardo  Rojas 

ciques  huarpes  le  acogieron  pacíficamente: 
Acoyunta,  Allalme,  Gueyanaré,  Anato,  Taba- 
leste;  de  suerte  que  al  breve  tiempo  había 
unos  20.000  indios  encomendados,  en  una  co- 
marca donde  se  calculaba  100.000  hasta  el  río 
Tunuyán.  En  el  Norte,  Aguirre  empadronó,  el 
año  1553,  al  fundar  Santiago  del  Estero, 
47.000  diaguitas  correspondientes  a  56  enco- 
menderos españoles.  En  1567  la  ciudad  de  Es- 
teco  fué  fundada  por  expansión  de  los  esca- 
sos feudatarios  de  Santiago,  con  el  concurso 
de  30.000  matarás.  Don  Jerónimo  Luis  de  Ca- 
brera, nombrado  gobernador  del  Tucumán, 
sacó  unos  100  soldados  de  Santiago,  San  Mi- 
guel y  Talavera;  sometió  con  ellos  a  los  co- 
mechingones  de  Talamuchita,  Charava,  Zaca- 
te, Quilloamirá,  y  empadronó  60.000  indios  en 
esas  sierras  al  fundar  la  ciudad  de  Córdoba 
en  el  sitio  que  los  naturales  denominaban  Quin- 
quizaca.  Sobrevivientes  de  la  destruida  Bue- 
nos Aires  poblaron  la  Asunción:  Irala  empa- 
dronó primero  en  ella  27.000  indios  entre  400 
encomenderos;  pero  en  el  progreso  de  la  con- 
quista llegaron  a  contarse  hasta  100.000  natu- 
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rales  de  diversas  tribus  en  las  inmediaciones. 
Esta  desproporción  no  varió  hasta  las  postri- 
merías del  virreinato,  porque  Concolorcorvo, 
que  en  1773  publicó  su  pintoresco  Lazarillo 
de  Ciegos  Caminantes,  consigna  datos  muy  ex- 
presivos sobre  nuestras  ciudades  del  interior; 
así  dice  de  Santiago:  "Los  vecinos  que  llaman 
sobresalientes  no  llegan  a  veinte";  y  de  Tu- 
cumán:  "Los  principales  vecinos,  alcaldes  y 
regidores,  que  por  todo  no  pasarán  de  24,  et- 
cétera." Y  como  los  vecinos  principales  eran 
generalmente  no  mestizados,  puede  inferirse 
de  ahí  en  qué  minoría  se  encontraban  respec- 
to a  la  población  indígena,  que  se  contaba  por 
millares  en  cada  una  de  las  provincias. 

He  ahí  cómo  la  clase  española  fué  en  la  co- 
lonia una  minoría  burocrática  y  señorial,  cons- 
tantemente renovada  por  los  flamantes  emisa- 
rios que  venían  a  cubrir  los  claros  de  la  muer- 
te, mientras  la  vida  hurtábale  a  sus  espaldas 
el  hijo  criollo,  engrosando  con  él  nuestro  ele- 
mento nativo.  Allí  donde  los  españoles  encon- 
traron sociedades  indígenas  suficientemente 
orgánicas  para  resistirle,  como  en  Méjico  y  el 
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Perú,  la  fusión  fué  más  lenta  y  difícil,  pues 
algo  de  su  primitiva  estructura  sobrevivió  en 
la  nueva  sociedad:  el  conquistador  formó  con 
ellas  una  casta  guerrera  y  sacerdotal  frente  al 
nativo,  como  los  visigodos  sobre  el  romano 
de  España.  Y  por  el  contrario,  allí  donde  el 
aborigen  era  tan  indómito  y  reacio  a  la  civi- 
lización como  en  el  Uruguay  de  los  cha- 
rrúas— cuyo  nombre  de  "turbulentos"  los  de- 
finía en  guaraní— fué  menester  exterminar- 
los, y  la  nueva  sociedad  se  constituyó  más 
pura,  pero  totalmente  advenediza,  hasta  en 
los  contados  indios  que  se  necesitó  traer  de 
las  costas  vecinas.  A  diferencia  de  ambos 
ejemplos,  el  fenóme  .10  fué  más  complejo  en 
nuestro  país,  debido  a  la  extensión  del  suelo 
argentino  y  la  diversidad  de  sus  razas.  Ni 
la  pequeña  civilización  quichua  del  Tucu- 
mán  ofrecía  la  solidez  incaica  del  Cuzco  o  de 
Quito,  ni  el  tonocote  o  el  querandí  rebeldes 
constituían  la  mayoría  de  la  población  abori- 
gen. Eran,  por  el  contrario,  una  parte  mínima 
con  relación  a  los  pueblos  hospitalarios,  nu- 
merosos, progresivos,  que  se  aliaron  de  grado 
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o  por  fuerza  con  el  grupo  conquistador.  Así 
el  soldado,  el  preceptor,  el  magistrado  y  el 
colono  de  España  realizaron  con  el  indio  del 
Plata  algo  análogo  a  lo  que  el  soldado,  el  pre- 
ceptor, el  magistrado  y  el  colono  de  Roma 
habían,  siglos  antes,  realizado  con  el  celtíbe- 
ro de  España:  una  trasmutación  espiritual, 
pero  no  étnica.  Roma  conquistadora  llevó  a  la 
Bética  sus  armas,  su  religión,  su  idioma,  sus 
leyes,  latinizando  la  sobrestructura  intelec- 
tual de  aquella  provincia,  pero  sin  modificar 
substancialmentela  constitución  semítica  de  la 
raza,  pues  ésta,  más  numerosa  y  en  su  suelo, 
absorbió  a  los  escasos  agentes  imperiales. 
Armas,  religión,  idioma  y  leyes  trajo  tam- 
bién la  España  conquistadora  a  esta  parte  me- 
ridional de  nuestra  América;  pero  el  habitan- 
te local,  por  lo  mismo  que  se  sometía,  "india- 
nizó"  al  invasor.  La  conquista  hispanizó  a  su 
turno  la  sobrestructura  intelectual  de  las  so- 
ciedades coloniales  que  ella  creara  en  el  Pla- 
ta; pero  esa  actitud  peculiar  del  aborigen  ar- 
gentino dio  a  nuestra  historia  una  fisonomía 
propia  dentro  del  continente,  como  se  la  die- 
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ra  a  España  el  suyo  celtíbero  dentro  de  la  la- 
tinidad. 


XV 


Tres  fuerzas  del  alma  realizaron  en  las 
Indias  la  fusión  de  las  dos  razas  proge- 
nituras: el  amor,  la  religión  y  la  muerte:  va- 
rón de  la  primera  fué  el  colono  de  las  enco- 
miendas; ministro  de  la  segunda  fué  el  após- 
tol de  las  reducciones;  soldado  de  la  tercera 
fué  el  paladín  de  las  batallas. 

Tal  tribu  sujetada  por  las  armas,  acallaba 
sus  rebeldías,  o  exterminada  a  sangre  y  fue- 
go, edificaba  a  las  otras  en  la  lección  de  la 
muerte.  La  daga  y  el  arcabuz  castellanos  tra- 
jeron al  servicio  de  la  conquista  más  indios 
que  el  número  de  los  heridos  por  ellos.  La  se- 
gunda Buenos  Aires  no  se  hubiera  salvado, 
ni  tantos  guaraníes  hubieran  venido  a  servir- 
la, si  don  Juan  de  Garay  no  se  decide  a  escar- 
mentar a  los  querandíes  en  el  Pago  de  la  Ma- 
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tanza:  la  cabeza  del  bárbaro  Tabobá  fieramen- 
te cortada  en  la  masacre  por  el  sable  de 
Enciso.  Córdoba  por  los  comechingones,  el 
valle  de  Catamarca  por  los  calchaquíes,  Jujuy 
por  los  humahuacas,  todas  nuestras  ciudades 
fueron  alguna  vez  agredidas  por  los  indios 
comarcanos,  y  aunque  a  veces  por  protestas 
contra  la  injusticia  española,  todas  hubieran 
perecido,  si  el  escarmiento  no  contiene  la  saña 
de  los  unos  y  de  los  otros,  ligándoles  para 
siempre  en  la  obra  de  la  civilización. 

La  sugestión  evangélica  fué  otra  fuerza  efi- 
caz de  acercamiento  entre  esos  pueblos  hos- 
tiles, ya  sonara  hecha  música  en  el  rústico  ra- 
belillo  de  Francisco  Solano,  o  llevara  virtud 
de  proselitismo  en  la  voz  del  jesuíta  Ruiz 
Montoya.  Los  apóstoles  de  Indias  abrían  en  la 
conciencia  del  aborigen  idólatra  y  del  solda- 
do supersticioso  la  senda  celeste  de  la  frater- 
nidad y  del  amor.  Desde  el  padre  Bartolomé 
de  las  Casas,  protector  de  los  indios,  hasta  el 
último  misionero,  podían  hablar  al  más  rico 
feudatario  en  nombre  de  las  ordenanzas  de 
Valladolid  que  garantizaban  la  vida  de  los  na- 
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turales  o  del  Evangelio  que  aconsejaba  la  ca- 
ridad. Asimismo  los  predicadores  que  busca- 
ban analogías  entre  los  mitos  indianos  y  los 
dogmas  católicos,  aprendían  el  quichua  o  el 
guaraní  para  enseñar  en  esas  lenguas  la  doc- 
trina y  se  aparecían  en  las  tribus,  pacíficos, 
misteriosos,  taumaturgos,  como  una  transfigu- 
ración de  sus  hechiceros.  Las  truhanerías  de 
algún  clérigo  bigardo  o  los  abusos  políticos 
en  que  después  cayeron  los  jesuítas,  no  obs- 
curecen la  gloria  del  cristianismo  en  América, 
donde  al  mediar  entre  ambas  razas,  acercólas 
dignificando  la  conciencia  del  indio  y  suavi- 
zando la  voluntad  del  soldado. 

Pero  la  fuerza  más  íntima  y  dui  adera  en 
esa  fusión  fué  el  amor  mismo,  así  le  faltara 
el  soplo  místico  de  la  piedad  o  la  ternura  del 
hogar  estable,  para  reducirse  a  bestiales  có- 
pulas que  la  breña  incitaba  con  sus  aromas  y 
amparaba  con  su  solemne  desolación.  La  raza 
del  conquistador,  la  ralea  social  en  que  gene- 
ralmente se  reclutaba,  las  largas  navegacio- 
nes de  meses  hasta  el  arribo,  la  indisciplina 
voluntariosa  que  trae  el  desarraigarse  de  la 
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familia  o  la  patria,  la  falta  de  sociedades  or- 
gánicas que  le  vigilasen,  la  complicidad  de 
todos  los  conmilitones  en  una  misma  aven- 
tura, la  carencia  de  mujeres  europeas,  salvo 
las  muy  contadas,  pero  que  lo  eran  de  un  solo 
y  celoso  dueño,  la  abundancia  y  facilidad  de 
la  presa  indígena,  todo,  en  fin,  incitaba  al  es- 
pañol hacia  las  caricias  accidentales  de  los  tá- 
lamos indios,  cuando  no  se  hacía  levantar  has- 
ta su  lecho  europeo,  en  rango  de  favorita,  a  la 
hija  deseable  y  nubil  de  algún  cacique.  Ya  po- 
dían batallas  mortíferas  exterminarles  como  a 
los  indomables  querandíes;  ya  podían  los  en- 
comenderos de  Chile  "desnaturalizarlos" 
como  a  los  huarpes  de  Cuyo,  llevándolas  a 
sus  feudos;  ya  podían  las  pestes  diezmarlos, 
como  en  1718  a  los  reducidos  en  Concepción 
del  Bermejo:— siempre  quedarían  "ellas",  nu- 
merosas y  fáciles,  perpetuando  la  vida,  diez 
por  cada  varón  sobreviviente  en  su  tribu,  cien- 
to por  cada  nuevo  español. 

La  extinción  de  las  razas  indígenas  a  causa 
de  los  trabajos  penosos,  no  asumió  tampoco  en 
nuestro  país  la  gravedad  que  en  Centro  Amé- 
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rica,  las  Antillas  o  el  trópico.  Nuestro  clima 
era  más  benigno,  nuestra  atmósfera  más  sa- 
ludable, y  el  trabajo  que  nuestro  suelo  reque- 
ría fué  agrícola  y  ganadero  desde  sus  co- 
mienzos. En  el  siglo  xvni,  Cuyo  tenía  ya  su 
industria  de  aguardientes  y  vino;  el  trigo  y  el 
maíz  se  cultivaban  en  la  llanura;  los  ganados 
traídos  de  España,  eran  ya  la  riqueza  de  nues- 
tras incipientes  estancias.  Cuando  el  padre 
Las  Casas  decía  que  la  causa  de  haberse  "per- 
dido, inficionado,  estragado  y  despoblado  todo 
este  orbe,  aquel  há,  vastativo  e  infernal  re- 
partimiento que  baptizaron  con  nombre  de  en- 
comiendas", se  refería  al  uso  que  el  encomen- 
dero hacía  de  sus  indios  en  el  cateo  de  las 
minas  insalubres  y  en  la  pesquería  de  morta- 
les lagunas.  Pero  el  cebo  del  oro  fué  para  nos- 
otros excepción  en  las  venas  del  Famatina;  y 
en  cuanto  a  los  hallazgos  de  perlas,  que  tan- 
to estrago  hacían  en  las  islas  y  tierra  firme 
del  Norte,  no  llegaron  a  ser  en  las  costas  del 
Plata  sino  efímera  veleidad  de  sus  primeros 
exploradores.  A  pesar  de  ello,  las  leyes  de 
Burgos,  promulgadas  en  1512,  protegían  al  in- 
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dio  constituyendo  a  su  amo  en  una  especie  de 
tutor.  Las  ordenanzas  de  Valladolid  que  las 
completaron  en  1513,  creaban  especiales  cui- 
dados para  la  mujer:  las  indias  casadas  y  me- 
nores de  catorce  años  no  podrían  ser  emplea- 
das sino  en  trabajos  livianos,  tales  como  "des- 
herbar las  heredades  o  cosas  semejantes  en 
las  haciendas  de  sus  padres".  La  avidez  y  la 
falta  de  garantías  eficaces  burlaron  estos  bue- 
nos propósitos  de  la  Corona;  pero  aun  así,  los 
males  que  tal  legislación  prevenía  nunca  lle- 
garon a  extremarse  en  esta  parte  de  América. 
Siendo  la  guerra  una  de  las  causas  mayores 
de  exterminio,  ésta  dejaba  a  salvo  la  mujer, 
dada  su  propia  condición  pacífica.  En  algunas 
tribus  ellas  guerreaban;  mas  era  lo  habitual 
que  sólo  cargaran  con  las  faenas  de  paz,  pe- 
sando sobre  el  hombre  las  otras.  Expedicio- 
nando  en  lo  interior  del  Paraguay,  en  tiempos 
de  Alvar  Núñez,  Hernando  de  Ribera  encon- 
tró noticia  de  pueblos  habitados  exclusiva- 
mente por  mujeres,  y  aunque  nació  de  esta 
"Relación"  la  fábula  de  las  Amazonas,  debió 
ser  verídico  el  origen  del  aserto,  consistiendo 
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esa  división  por  sexos  en  una  medida  estra- 
tégica  de  los  indios.  Tales  cuidados  de  los 
reyes  de  Castilla,  de  los  misioneros  cristianos 
y  de  los  propios  naturales,  salvaron  la  mujer 
para  los  apetitos  del  conquistador;  pero  es- 
tando el  misterio  sexual  de  la  mujer  ligado  a 
la  condición  genésica  de  las  tierras  y  los  as- 
tros, se  me  ocurre  que  el  suelo  patrio  y  nues- 
tro padre  el  Sol  salvaban  en  esta  hija  primo- 
génita el  ser  que  habría  de  perpetuar  las  pri- 
mordiales virtudes  del  genio  indiano. 

El  español  fué  hacia  ella,  porque  traía,  va- 
rón excelente,  sus  instintos  desnudos  como  su 
espada.  Ocho  siglos  de  convivencia  con  el 
árabe  le  habían  familiarizado,  a  pesar  de  la 
intolerancia  oficial,  con  infieles  de  carne  mo- 
rena. Hombre  sin  prejuicios  de  raza  para  el 
amor,  mestizo  acaso  él  mismo,  de  moro,  de 
gitano  o  de  judío;  buen  violador  de  harenes 
en  Granada,  de  conventos  en  Roma,  de  hoga- 
res en  Lieja,  ese  soldado  sabía  las  dulzuras 
del  amor  prohibido,  mezclado  con  tormentos 
de  eternidad.  Para  que  tal  destino  se  realiza- 
ra mejor,  el  colono  del  Río  de  la  Plata  fué  con 
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preferencia  andaluz,  vale  decir  anárquico,  mo- 
reno y  sensual.  No  era  el  vasco  de  Chile,  que 
cuidaba  la  pureza  de  su  abolengo;  ni  el  inglés 
de  Virginia,  que  despreciaba  las  razas  infe- 
riores. Y  a  medida  que  los  siglos  pasaron,  su 
ralea  social  no  mejoró,  pues  si  algunos  hom- 
bres nobles  entraron  con  Cabrera  y  con  Men- 
doza, cada  día  fué  siendo  más  verdadera  la 
frase  de  "El  celoso  extremeño"  sobre  las  In- 
dias: "refugio  y  amparo  de  los  desamparados 
de  España,  iglesia  de  los  alzados,  salvocon- 
ducto de  los  homicidas,  pala  y  cubierta  de  los 
jugadores,  añagaza  general  de  mujeres  libres, 
engaño  común  de  muchos  y  remedio  particu- 
lar de  pocos."  Cervantes  debía  saberlo,  no  sólo 
porque  vivió  tanto  en  Sevilla,  cuando  la  rica 
ciudad  hispalense  era  metrópoli  de  las  Indiasi 
cuanto  porque  él  mismo,  aporreado  de  los 
hombres  y  de  la  suerte,  quiso  pasar  a  Améri- 
ca. Tal  vez,  si  hubiera  venido,  aceptara  el  tri. 
buto  de  tres  indias  como  los  soldados  de  Ira- 
la  en  el  Paraguay— salvas  las  siete  que  el  jefe 
se  reservó—.  Quizás  al  escribir  las  memorias 
de  sus  andanzas— que  las  hubiera  escrito— 
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nos  habría  dicho  de  las  jarayes:  "Son  hermo- 
sas a  su  manera,  y  muy  bien  que  saben  pecar 
en  lo  obscuro" — como  el  ingenuo  Schmidel 
en  su  "Viaje"... — Otros  cronistas,  como  Cieza 
de  León  o  Guevara,  nos  han  dejado  el  testi- 
monio de  que  no  todas  las  indias  eran  feas. 
Gracias  a  ello,  no  se  desperdició  toda  esa  san- 
gre, chorreada  como  riego  de  la  guerra  sobre 
los  predios  de  la  muerte.  Desde  el  cálido  tá- 
lamo de  las  breñas  indianas,  pasó  a  la  arteria 
del  mestizo,  renovando  y  enalteciendo  la  vida, 
por  la  criatura  nueva  en  quien  el  amor  aliaba 
su  sangre  con  la  sangre  del  Conquistador. 


XVI 


Los  mares  le  habían  visto,  y  las  montañas 
le  conocían.  La  tierra  no  se  acordaba  de 
hombre  alguno  que  se  hubiese  aventurado  a 
poseerla  con  tan  mágica  fuerza  en  los  adema- 
nes, con  ensueño  más  alto  en  el  propósito,  con 
avidez  mayor  en  el  deseo.  Acaso  en  las  ino- 
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pías  y  vagares  de  su  lejana  villa  solariega, 
vistió  la  raída  capa  del  picaro  o  del  tahúr;  mas 
con  tal  gallardía  la  portaba,  que  hubiera  sido 
clámide  en  sus  hombros,  cuando  aquende  los 
mares  prorrateó  con  su  hazaña  la  gloria  de 
los  imperios  y  el  oro  de  los  adelantazgos. 
Apercibido  para  la  lucha,  era  capaz  de  todo 
por  su  quimera,  y  tales  fragosidades  cruzara, 
que  desgarrando  en  ellas  su  cota,  llegara  al 
término  victorioso  y  desnudo,  como  un  gue- 
rrero de  las  metopas,  con  solo  el  casco  y  las 
armas  1  uvo  un  galeón,  y  navegó  sobre  él  va- 
rios océanos;  tuvo  un  caballo,  y  galopó  sobre 
él  tres  continentes;  paladín,  excedió  las  ficcio- 
nes de  la  Ilíada;  peregrino,  superó  las  leyen- 
das de  la  Odisea.  De  tal  modo  la  proeza  le  en- 
grandecía, que  perseguido  quizás  en  Sevilla 
por  los  justicias  y  verdugos  del  rey,  llegó  a  ser 
en  las  Indias  justicia  y  verdugo  de  reyes.  Suje- 
to de  abandonar  la  patria  y  lanzarse  por  ella  a 
lo  desconocido,  en  frágiles  naves,  fué  capaz 
de  quemarlas,  cerrando  a  sus  espaldas  todo 
camino,  pues  su  arrojo  no  conocía  sino  dos: 
el  del  triunfo  y  el  de  la  muerte — los  dos  ade- 
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lante — .  Las  proezas,  de  Granada  contra  el 
moro,  los  abordajes  de  Lepanto  contra  el  tur- 
co, los  degüellos  de  Flandes  contra  el  hereje, 
no  fueron  sino  tanteos  de  su  expansión,  ensa- 
yos de  su  heroísmo,  iniciaciones  de  su  fe.  Su 
raza  era  la  elegida  de  Dios  para  misión  más 
preclara;  y  él  era  el  elegido  de  su  raza,  flor  y 
compendio  de  virtudes  guerreras.  Navegando 
mediterráneos  azules,  aprendió  a  derramarse 
por  ignotos  océanos,  hasta  redondear  el  globo 
bajo  su  quilla;  y  escalando  cumbres  alpestres, 
por  rutas  ya  antes  holladas,  aprendió  a  tra- 
montar nuestras  cordilleras,  pero  abriendo  él 
mismo  la  ruta.  Vino  a  nosotros,  por  designio 
providencial,  no  a  demoler  nuestro  pasado, 
sino  a  abreviarnos  el  plazo  del  porvenir.  Traía 
el  verbo  y  el  credo  de  una  civilización  más 
extensa  y  más  alta.  Por  ellos  nos  acercó  a  la 
armonía  y  la  felicidad  de  los  hombres.  Ante 
semejante  destino,  su  obra,  aun  manchada  por 
la  sordidez,  por  la  crueldad,  por  el  crimen, 
fué  como  un  instante  de  la  eternidad.  Doma- 
dor de  los  instintos  y  los  elementos,  parecía 
un  ministro  del  exterminio;  pero  al  paso  de 
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ese  formidable — Hércules  en  faena — ,  flore- 
cía sin  embargo  la  vida.  No  le  juzguéis  como 
a  hombre,  porque  si  él  saqueaba  tesoros  de 
príncipes,  a  él  le  saqueaban  su  tesoro  los 
príncipes;  y  si  él  sojuzgaba  una  raza,  él  iba  a 
sucumbir,  a  su  vez,  a  manos  de  otra  raza  por 
él  mismo  engendrada.  Vedle  como  una  fuerza 
del  alma,  como  un  huracán  del  destino,  como 
un  trasmutador  del  espíritu,  que  vino  a  subs- 
tituir un  ídolo  por  otro  ídolo,  un  verbo  por 
otro  verbo,  un  jefe  por  otro  jefe,  todo  para  un 
alto  designio.  Recordad,  argentinos,  cómo  fué 
en  los  desiertos  indianos  un  sembrador  de 
pueblos,  de  criaturas,  de  mieses  y  de  espe- 
ranzas. Su  numen  era  providencial  y  fatal, 
por  eso  fué  proteico  y  omnipotente:  ora  vis- 
tiera cota  de  soldado,  ora  estameña  de  evan- 
gelista: entonces  su  palabra,  entonada  de 
bronce  en  el  bramido  de  mando,  timbrábase 
de  cristal  en  la  prez  de  dulzura;  entonces  la 
diestra  que  enarbolara  vibrante  de  orgullo  su 
sable  homicida,  alzaba  al  cielo,  ungida  de  hu- 
mildad, su  cruz  pacificadora;  y  entonces  el  so- 
plo de  lo  extraordinario  que  animara  su  deli- 
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rio  guerrero  en  busca  de  Trapalandas  y  Qui- 
viras,  pasaba  a  las  realidades  del  milagro  y 
las  visiones  del  éxtasis.  Conquistar  almas 
para  la  fe  o  reinos  para  la  Corona,  ambas  eran 
idéntica  proeza.  Bélico  o  místico,  fué  a  las  ve- 
ces cantor  de  sus  propias  hazañas:  héroe  y 
poeta,  santo  y  hagiógrafo— todo  en  uno — . 
Iluso  de  fortunas  imaginarias,  merecía  que  el 
azar  se  las  hubiese  rendido,  sólo  por  el  arrojo 
que  gastó  en  buscarlas.  Visionario,  antojába- 
sele  cierto  lo  que  aún  estaba  latente  en  su 
sueño,  pues  las  ciudades  fabulosas  no  eran 
las  inhalladas  de  los  Césares,  sino  la  que  él 
vino  a  fundar.  Para  eso  apareció  ante  las  tri- 
bus como  una  encarnación  del  prodigio,  hi- 
pocentauro  en  los  cuatro  cascos  de  su  caballo 
de  guerra,  y  Pillán  vomitando  por  sus  trági- 
cas armas  el  estruendo  del  trueno.  Bien  rea- 
lizaba por  esos  atributos  lo  alto  de  su  origen 
y  lo  grande  de  su  destino.  Cometas  en  el  cie- 
lo, sequías  en  la  tierra,  crecientes  en  el  agua, 
incendios  en  el  fuego,  los  cuatro  elementos  de 
la  vida  primordial  habían  anunciado  su  adve- 
nimiento.   Huayna-Capac   y   Nezahualcayolt 
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fueron  sus  imperiales  profetas.  Toda  la  tierra 
de  Indias,  como  una  hembra  morena  y  ar- 
diente, se  estremeció  a  su  llegada.  A  la  pre- 
sencia del  predestinado,  sintió  que  su  miste- 
riosa hermosura  se  transfiguraba  en  leyenda. 
Por  eso  la  tierra  no  se  acordaba  de  hombre 
alguno  que  se  hubiese  aventurado  a  poseerla 
con  tan  mágica  fuerza  en  los  ademanes,  con 
ensueño  más  alto  en  el  propósito,  con  avidez 
mayor  en  el  deseo.  Brazo  armado  de  Dios, 
las  tribus  y  los  montes  se  le  rendían.  Su  es- 
pada iluminaba  las  selvas;  su  marcha  fatigaba 
las  rutas;  humillaba  su  planta  las  cordilleras. 
De  pie  sobre  las  cimas,  su  ojo  avizor  atalaya- 
ba horizontes  como  cóndor  andino;  o  bien 
husmeaba  la  inmensidad,  cauteloso  y  bravio 
como  un  jaguar  hambriento,  si  bajaba  a  ane- 
garse en  la  soledad  de  las  breñas.  El  se  había 
sentado  en  el  Duche  de  la  Guanahaní,  símbo- 
lo del  amor  de  las  razas;  y  escalado  los  Puca- 
rá de  la  montaña,  símbolo  de  las  patrias  de- 
fendidas. Dureza  de  mortíferas  galgas  y  fres- 
cura de  plátanos  hospitalarios,  de  las  dos  sa- 
bía su  frente.  Demonio  de  ambiciones  húma- 
lo 
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ñas,  era  a  la  vez  arcángel  de  divinas  empre- 
sas: ansia  de  cielo  y  ansia  de  oro,  para  ambos 
fuegos  ardía  la  flameante  brasa  de  su  cora- 
zón. Cuando  empuñaba  su  espada,  su  brazo 
articulábase  indisoluble  con  ella,  y  cabía  du- 
dar si  era  su  diestra  el  pomo  del  acero,  o  si 
era  éste  la  moharra  de  un  muñón  de  presa — 
los  dos  al  mismo  temple  de  su  fábrica  toleda- 
na— .  Y  cuando  disparaba  su  arcabuz,  el  fogo- 
nazo y  el  estampido  del  arma  duplicaban  ape- 
nas el  clamor  de  su  voz  y  la  fulguración  de 
sus  ojos— ambos  heroicos  en  el  vano  obscuro 
de  su  casco  negro.  Hijo  del  Cid  con  alma  de 
emperador  y  de  soldado,  tal  fué  aquel  antece- 
sor; brazo  de  hierro,  corazón  de  hierro,  tam- 
bién su  vestidura  era  de  hierro.  Y  un  día  allá 
en  los  Andes,  muriendo  el  Sol  del  Inca  a  la 
distancia,  hizo  reverberar  su  fuego  sacro  en 
la  panoplia  triunfal,  y  encendió  sobre  el  yel- 
mo de  aquel  héroe  una  cimera  de  gloria... 
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XVII 

Al  penetrar  el  conquistador  en  la  tierra 
argentina,  casi  todos  los  pueblos  nati- 
vos se  plegaron  a  la  nueva  civilización,  según 
ya  lo  sabéis.  Esto  no  impidió  a  algunos  jefes, 
seguros  de  su  fuerza  y  sordos  a  los  presagios 
de  ruina,  levantarse  contra  el  invasor.  Encar- 
naban ellos  la  forma  heroica  de  la  defensa  pa- 
tria, y  su  recuerdo  ha  de  sernos  venerando, 
porque  su  patriotismo,  aunque  elemental,  fin- 
caba en  el  amor  a  la  tierra  indiana.  Paramen- 
tados o  desnudos,  fuertes  o  débiles,  obscuros 
o  ilustres,  fuéronlo  según  el  grado  de  civili- 
zación aborigen  que  cada  uno  de  ellos  repre- 
sentaba: la  del  Perú  pudo  darnos  al  preten- 
diente Manco  Inca,  hijo  de  Huayna  Capac,  que 
demandó  a  los  Pizarros  el  trono  del  Sol;  la  de 
nuestro  país  sólo  era  capaz  de  darnos  a  Juan 
de  Calchaquí  en  la  Montaña,  y  en  la  llanura  a 
Tabobá  el  Querandí.  Fué  el  postrero  de  to- 
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dos  aquel  desventurado  y  formidable  Tupac- 
Amarú,  cuya  lengua  cortada  por  los  extran- 
jeros predica  todavía  la  restauración...  Mas 
aquí  sólo  quiero  hablaros  del  que,  según  las 
historias  coloniales,  me  ofrece  en  el  Plata 
nuestro  más  significativo  alzamiento:  quiero 
aquí  relataros  el  mito  del  cacique  Oberá. 

Hacia  el  año  1578,  la  ocupación  del  Río  de 
la  Plata  era  casi  total.  La  destrucción  de  Bue- 
nos Aires  y  la  internación  de  las  carabelas  de 
Ayolas  e  Irala,  habían  llevado  a  la  Asunción 
el  centro  de  la  conquista  argentina.  A  lo  lar- 
go de  las  islas  y  las  riberas,  iba  el  conquista- 
dor sojuzgando  la  libertad  o  recibiendo  la 
alianza  de  pueblos  que  se  denominaban  los 
tumbú,  los  careará,  los  chañas,  los  mocoretá, 
los  coñamec,  los  mepenes,  los  agaces,  los  gan- 
dules, los  nogaes,  los  carnés,  los  beguaés,  los 
calchines,  los  yaros,  los  payaguás,  los  guatos, 
los  mbayá,  los  aguarás,  los  carios,  los  chañas, 
los  arechanes,  los  chiquis,  los  curumiás,  los 
chayos,  los  gualachos,  los  cuataguás,  los  ibiti- 
cucuyes,  los  guarapayos,  losmaneses,  los  mi- 
ños,  los  guayanás,  los  jarayes,  los  mogolas, 
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los  napabes,  los  pates,  los  tatúas,  los  saramo- 
cosis,  los  travasicosis,  lo  peaubeyús,  los  ya- 
purús,  los  comengúas,  los  perabaanznhes,  y 
hasta  los  propios  charrúas  y  querandíes,  que 
por  ambas  riberas  del  Plata  velaban  con  su 
indomada  bravura  la  entrada  de  las  tierras  ar- 
gentinas. Y  entonces  fué  cuando  apareció  en 
las  inmediaciones  del  castro  español,  convo- 
cando a  los  pueblos  guaraníticos,  el  cacique 
Oberá,  cuyo  nombre  en  su  lengua  significaba 
"Resplandor". 

Era  Oberá,  más  que  cacique,  encarnación 
mesiánica  de  las  potencias  indígenas.  Como 
Cristo,  se  decía  hijo  de  Dios,  y  se  le  creía  na- 
cido de  una  madre  virgen.  Juzgábase  venido 
para  devolver  a  la  primera  estirpe  argentina 
su  territorio,  sus  dioses,  su  libertad.  Acaso 
conociera,  por  otros  indios  sometidos,  el  dog- 
ma que  los  invasores  predicaban,  pues  algo 
de  aquellos  dogmas  animaba  su  propia  predi- 
cación. Aunque  miembro  de  la  nobleza  local, 
más  que  un  emperador,  era  un  pontífice  de  su 
pueblo.  Numen  de  la  raza,  él  no  guerreaba: 
tocaba  a  su  hijo  Guizaró  realizar  los  designios 
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y  vaticinios  del  padre.  Contemplativo  y  hierá- 
tico,  moraba  en  una  choza  donde  jóvenes 
sacerdotisas  le  hartaban  la  concupiscencia. 
Hasta  su  sede  llegaban  los  peregrinos  de  la 
tribu  con  demandas  y  ofrendas.  Para  conjurar 
la  ira  del  numen  o  merecer  sus  favores,  rea- 
lizábanle complacientes  orgías,  donde  nubiles 
indias,  semidesnudas  en  sus  tipoyes  de  hebras 
vegetales,  escanciaban  aloja  y  chicha  en  jica- 
ras de  tacuara,  y  quemaban  en  rústicos  pebe- 
teros aromas  de  caaysí. 

Tanta  era  la  fe  con  que  su  pueblo  le  obede- 
cía, que  todos  los  ecos  de  las  invasiones  lle- 
gaban hasta  la  choza  oracular.  Oberá  los  oía , 
y  consultados  los  astros,  pronunciaba  el  con- 
sejo. Pero  he  aquí  que  un  día,  después  de  tan- 
tas muertes  y  despojos  perpetrados  en  la  pa- 
tria por  el  hombre  extranjero,  cambió  de  re- 
velación el  arúspice:  un  cometa  apareciera  en 
el  cielo,  y  su  luz  ordenaba  la  expulsión  de  los 
invasores.  Oberá  llamó  entonces  a  Tapuy 
Guazú,  el  más  poderoso  de  los  caciques  adic- 
tos, y  mostrándole  el  augurio  celeste,  le  en- 
vió a  reunir  los  jefes  en  la  asamblea  tradi- 
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cional,  a  fin  de  que  concertaran  la  guerra. 
Los  jefes  se  reunieron  a  la  ribera  del  río 
natal.  La  noche  era  trágica  sobre  los  bosques 
y  las  aguas.  Las  constelaciones  familiares  pa- 
recían lividecer  ante  el  astro  fatídico,  cuya 
cauda  cortaba  con  un  trazo  purpúreo  la  sole- 
dad de  la  noche.  Inmenso  ante  ella,  apareció 
el  gran  sacerdote  con  su  corona  de  cuero  y 
de  plumas,  en  la  diestra  su  báculo  decorado 
con  uñas  de  tigre.  Acompañábale  Guizaró,  su 
hijo,  quien  traía  en  la  mano  un  signo  alto  y 
nuevo,  tomado  acaso  a  los  extranjeros  en  una 
lucha  anterior.  Rodeaban  a  Oberá  los  más  po- 
derosos jefes,  entre  ellos:  Ibiriyú,  tatuados  el 
rostro  fiero  y  el  pecho  nervudo;  Urambia,  an- 
ciano ya,  que  había  conquistado  el  cacicato 
por  su  juvenil  elocuencia;  Curemó,  con  el 
cuello  ceñido  por  un  collar  de  dientes  huma- 
nos, emblema  de  su  bravura;  Tanumbonó, 
cuya  voz  era  rotunda  como  su  nombre;  Cuya- 
pey,  tan  dispuesto  siempre  a  la  guerra,  que 
acostumbraba  venir  a  estas  convocatorias  ya 
apercibido  de  sus  armas;  Yaguatatí,  diestro 
por  igual  en  el  manejo  de  la  lanza  o  en  el  dis- 
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paro  de  la  flecha;  y  otros  menos  ilustres,  y  la 
muchedumbre  turbulenta  como  el  río  natal, 
engrandecidos  todos  por  el  vasto  misterio 
nocturno,  en  aquel  escenario  de  silencio  que 
las  selvas  circundantes  abrían...  Oberá  pro- 
clamó la  orden  del  cielo,  les  prometió  su  ayu- 
da omnipotente;  y  mostróles  en  manos  de  Gui- 
zaró  el  signo  nuevo,  que  era  una  cruz  hecha 
de  lanzas  truncas,  a  cuya  advocación  debían 
luchar. 

Capitaneaba  entonces  la  conquista  del  Plata 
don  Juan  de  Garay,  quien,  sabedor  de  esta 
concentración  guaraní,  previno  a  Villa  Rica  y 
la  Guayra,  y  él  partió  personalmente,  con  130 
hombres  de  caballería,  a  instalar  su  castro  en 
las  riberas  del  Ipané,  sitio  estratégico  para 
defender  la  Asunción  por  el  Norte.  Entonces 
aparecieron  en  el  real  castellano  los  dos  in- 
dios Pitum  y  Corazí,  que  venían  en  nombre 
de  Oberá  para  retar  a  duelo  singular  dos  es- 
pañoles. Ambos  eran  ágiles  y  fornidos;  lucían 
por  todo  adorno  sendos  botones  de  cuerno  in- 
crustados en  el  mentón;  y  venían  armados  de 
lanzas,  arcos  y  bolas.  No  intimidó  todo  esto  a 
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los  soldados  Enciso  y  Espeluca,  quienes  ob- 
tuvieron permiso  de  Garay  para  salir  a  justar 
con  ellos.  Ambos  españoles  se  presentaron  al 
campo  armados  con  su  rodela  y  su  sable.  El 
encuentro  fué  una  doble  proeza  de  coraje  y 
de  saña;  pero  fuese  la  diferencia  de  las  armas 
o  el  mayor  denuedo  de  los  castellanos,  éstos 
resultaron  vencedores.  Pitum  acometiera  a 
Enciso,  pero  éste  le  quebró  con  el  sable  el 
dardo,  mientras  Corazí  desplomaba  a  Espe- 
luca, botando  sobre  él  su  lanza.  Al  fin,  tajea- 
da la  mejilla  del  uno  y  cortado  el  brazo  de 
otro,  ambos  indios  huyeron  hasta  llegar  a  su 
campamento,  donde  los  dos  se  presentaron 
vestidos  de  sangre. 

El  valor  que  probaban  semejantes  mutila- 
ciones no  les  valió  de  excusa  a  los  ojos  del 
fiero  Tapuy  Guazú,  quien  mandó  encender 
una  pira,  y  ante  su  pueblo  armado,  el  cuerpo 
de  los  héroes,  rojo  de  sangre,  fué  reducido  a 
cenizas. 

Los  caciques  reunidos  en  asamblea  decidie- 
ron entonces  la  invasión  en  masa.  Sólo  el  pru- 
dente Urambia  se  opuso  entre  ellos  a  la  gue- 
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rra,  invocando  la  superioridad  de  los  cristia- 
nos y  los  signos  que  en  otros  pueblos  habían 
augurado  a  los  hechiceros  la  inevitable  de  - 
rrota.  Oberá  recordó  entonces  su  origen  di- 
vino y  su  misión  salvadora,  prometiendo  a  las 
tribus  los  auxilios  de  la  tierra  y  del  cielo.  Sa- 
bedor de  ello  Garay,  marchó  al  Norte  de  Ipa- 
né  con  propósito  de  cortar  el  paso  a  ejércitos 
que  venían  en  auxilio  de  Oberá.  Vencidos 
éstos,  arrasó  cuatro  pueblos  indígenas  a  de- 
güello y  a  incendio,  y  contramarchó  hacia  el 
Sur  a  dar  la  batalla  decisiva  con  los  ejércitos 
del  Paraguay  y  Paraná,  confederados  bajo  el 
nombre  resplandeciente  de  Oberá.  Pocas  ba- 
tallas hubo  en  la  historia  de  nuestra  conquis- 
ta más  regadas  de  sangre  y  más  glorificadas 
de  heroísmo.  Juan  de  Garay,  él  mismo,  com- 
batía como  un  cruzado.  Guizaró  quedó  en  el 
entrevero  del  campo,  herido  por  un  tiro  de 
arcabuz.  El  diestro  Guayatatí,  perseguido  por 
Martín  de  Valderrama  y  Juan  de  Osuna,  pre- 
firió suicidarse,  clavándose  en  el  corazón  su 
propio  dardo. 
La  Cruz  de  los  indios  fué  rescatada.  Las 
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tribus,  derrotadas  y  sin  jefes,  abandonaron  en 
tropel  la  batalla.  Y  los  españoles  quedaron 
victoriosos,  aunque  en  vano  buscaron  a  Obe> 
rá,  que  desertó  de  su  santuario  y  se  internó 
fugitivo  en  los  montes. 

Cumplido  el  trágico  vaticinio  de  Urambia, 
tal  vez  el  libertador,  que  se  decía  hijo  de  un 
Dios  y  de  una  Virgen,  murió  como  Yaguata- 
tí  o  se  arrojó  sin  esperanza  en  las  aguas  del 
Paraná...  Mas  no  debía  ser  un  impostor,  como 
los  cronistas  le  han  considerado,  pues  preci- 
pitó su  raza  en  una  guerra  cruenta  y  adver- 
sa. Visionario  más  bien,  ese  divino  progeni- 
tor de  quien  hablaba  era  el  Sol  de  las  Indias, 
a  fe  mía,  y  la  madre  inmaculada  que  lo  conci- 
biera y  alumbrase  era  la  tierra  indiana,  vir- 
ginal y  fecunda. 
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XVIII 

El  pueblo  argentino,  al  cobrar  conciencia 
de  sí  mismo  durante  el  siglo  xix,  ha  pa- 
decido un  doble  extravío  acerca  de  sus  orí- 
genes: en  lo  que  tenía  de  americano  creyó 
necesario  el  antihispanismo,  y  en  lo  que  tenía 
de  español  juzgó  menester  el  antiindianismo. 
Semejante  posición  espiritual  era  el  resultado 
de  una  deficiente  información  histórica,  o  la 
deformación  del  pasado  a  través  de  las  pasio- 
nes políticas,  o  la  prueba  de  que  la  propia  con- 
ciencia nacional  no  había  llegado  a  su  madu- 
rez. La  nueva  posición  que  ahora  buscamos 
ha  de  consistir  en  el  equilibrio  de  todas  las 
fuerzas  progenituras,  dentro  de  la  emoción 
territorial. 

Por  lo  que  respecta  a  las  razas  indígenas, 
ese  extravío  nos  llevó  a  un  doble  error:  el 
primero  fué  considerar  al  indio  civilizador  de 
la  conquista  igual  en  salvajez  y  rebeldía  a  su 
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sobreviviente  refugiado  en  el  Chaco;  el  se- 
gundo fué  persuadirse  a  que  el  espíritu  de 
nuestra  rudimentaria  civilización  indígena 
hubiera  desaparecido  en  el  país,  porque  aho- 
ra fuese  nuestra  religión  el  cristianismo, 
nuestro  gobierno  la  democracia,  nuestro  idio- 
ma el  castellano.  Pero  un  estudio  más  com- 
pleto de  la  génesis  patria  comienza  a  reha- 
bilitar al  indígena  que  el  europeísmo  proscri- 
biera de  la  historia,  como  rehabilitará  al 
español  que  fué  proscripto  a  su  turno  por  la 
pasión  revolucionaria. 

Nosotros  no  debemos  olvidarnos  que  el  ré- 
gimen colonial  significó  la  convivencia  del 
indio  y  del  conquistador,  en  la  aldea,  en  la 
encomienda,  en  la  reducción,  en  la  doctrina. 
Los  pueblos  que  aceptaron  pacíficamente  ese 
régimen,  sin  producir  durante  tres  siglos 
otros  actos  de  fuerza  que  la  protesta  contra  la 
injusticia,  no  pueden  ser  comparados  con  el 
toba  hambriento  y  feroz  que  asalta  obrajes  en 
el  desierto  chaqueño.  Aquél  tuvo  el  sentido 
de  la  patria,  pues  defendió  nuestro  suelo,  y 
el  sentido  de  la  fraternidad,  pues  acogió  al 
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extranjero  y  contribuyó  a  fundar  nuestras 
ciudades.  Los  otros  fueron  reacios  y  nóma- 
des, puesto  que  no  tenían  patria  ni  ideal.  La 
palabra  "indio",  por  consiguiente,  se  ha  de 
aquilatar  en  todo  caso  según  el  grado  de  ci- 
vilización del  pueblo  al  cual  se  aplique,  pues 
no  eran  idénticos  los  calchaquíes  a  los  cha- 
rrúas, ni  los  diaguitas  a  los  querandíes;  o  se- 
gún la  época  histórica,  pues  su  conducta  di- 
firió de  la  hospitalidad  primera  a  la  rebelión 
ulterior,  y  del  sometimiento  colonial  al  malón 
contemporáneo. 

Sepa  el  rubio  porteño  de  hogaño  que  Bue- 
nos Aires  fué  poblado  por  guaraníes  de  las 
islas,  cuyameaxis,  lenceubes,  zotoscerebes, 
loxales,  ceremelaguas  y  delesceumbes,  sin 
cuya  alianza  Garay  no  habría  podido  someter 
a  los  querandíes  rebeldes  de  Tobaba,  y  sin 
cuyo  numeroso  plantel,  en  rápida  mestiza- 
ción de  españoles,  la  segunda  Buenos  Aires 
no  se  hubiera  salvado.  Y  por  contraste,  sepa 
el  silencioso  jujeño  de  ahora,  vigilante  en  nues- 
tra frontera  del  Norte  desde  el  tiempo  en  que 
los  humahuacas  cerraron  el  paso  a  don  Diego 
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de  Almagro,  que  su  noble  ciudad  fué  poblada 
por  los  osas,  los  paypayas,  los  purmamarcas, 
los  tilianos,  los  ocloyas,  los  tilearas,  todos 
sostén  de  la  civilización  española. 

Ejemplos  análogos  dan  todas  nuestras  ciu- 
dades, y  no  se  ha  de  confundir  a  esos  indios 
coloniales  que  dejaban  sus  dialectos  por  el 
quichua  para  aprender  el  cristianismo,  y  aban- 
donaban luego  el  quichua  por  el  castellano, 
para  aprender  la  libertad,  con  los  que  hemos 
alcanzado  en  la  selva  chaqueña  o  en  el  desier- 
to patagónico,  resabio  nómade  y  confuso  de 
las  razas  rebeldes:  matarás  huidos  de  Esteco, 
tonocotes  huidos  de  Concepción,  calchaquíes 
huidos  del  Tucumán,  y  mocovíes,  lules,  tobas, 
juris,  vuelas,  chiquitos,  yapitalagas,  mohamas, 
orejones,  oristiné,  zacaimbucúes,  chiriguanos, 
matacos  o  guaycurús,  en  el  Norte;  y  al  Sur 
los  que  se  han  clasificado,  según  sus  nombres 
pintorescos,  en  ranqueles  de  los  cardales,  cu- 
yunches  del  arenal,  leuvú-ches  del  río,  calille- 
het  de  la  sierra,  pehuenches  de  los  pinares, 
puelches  del  Este,  huiliches  del  Sur,  más  los 
chuilau-coeni  y  sehuancoeni,  que  van  a  caba- 
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lio;  los  yacana-coeni,  que  marchan  a  pie;  los 
pay-yus  y  key-yus  del  Estrecho,  y  los  frígi- 
dos alakaluf,  que  escrutan  el  misterio  de  las 
noches  antarticas. 

Una  larga  convivencia  de  tres  siglos  entre 
la  raza  conquistada  y  la  conquistadora  ha  de- 
bido influir  sobre  ambas  forzosamente.  Si  el 
español  legislaba  el  gobierno  del  indio  y  cris- 
tianizaba su  religión  y  castellanizaba  su  idio- 
ma y  europeizaba  su  vestir,  el  indio  influía 
también  sobre  el  gobierno,  la  religión,  la  len- 
gua y  el  vestir  de  los  españoles.  Resultado  de 
esa  influencia  recíproca  fueron  el  caudillismo 
y  la  montonera  de  nuestra  política,  los  mitos 
y  leyendas  de  nuestro  folk-lore,  los  idiotismos 
y  americanismos  de  nuestro  vocabulario,  el 
poncho  y  el  chiripá  de  nuestros  gauchos.  La 
lanza,  el  lazo,  las  boleadoras  y  leves  de  nues- 
tros combatientes,  armas  fueron  del  indio.  De 
él  nos  viene  también  la  habilidad  del  rastrea- 
dor o  del  baquiano,  y  ciencia  atávica  de  los 
huarpes  era  la  de  Calibar.  Legado  indígena 
son  también  las  hierbas  medicinales,  el  ran- 
cho de  quincha,  los  telares  de  lana  y  los  zu- 
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mos  tintóreos  que  aún  usan  los  campesinos 
del  interior.  Y  si  la  lista  de  objetos  fuera  nu- 
merosa no  sería  más  breve  la  de  vocablos  in- 
dígenas. 

El  haber  considerado  la  cuestión  de  los  in- 
dios sólo  desde  el  punto  de  vista  etnológico, 
ha  contribuido  también  a  que  nos  apartáse- 
mos de  su  recuerdo.  La  comprobada  pureza 
de  tal  cual  familia  exenta  de  mestización  ha 
bastado  a  algunos  para  desvincularse  por  esta 
simple  excepción  doméstica — de  la  tradición 
colectiva.  Han  olvidado  que  en  la  conciencia  de 
un  pueblo  ha  de  considerarse  también  la  im- 
pregnación espiritual  del  suelo  y  de  la  histo- 
ria. Los  pueblos  donde  vivimos  y  los  campos 
donde  sembramos  obra  fueron  de  los  esfuer- 
zos del  indio,  o  solar  de  sus  lares— y  ellos, 
como  nosotros,  los  hollaron.  Perduraciones  de 
su  carácter  son  la  indolencia,  el  valor  y  la 
melancolía  del  gaucho.  El  denuedo  con  que 
nosotros  defenderíamos  nuestro  suelo  es  como 
el  denuedo  con  que  ellos  lo  defendieron.  Mu- 
chos cantos  monótonos  que  arrullaron  mi  in- 
fancia provinciana  brotaron  de  sus  charangos 
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y  sus  quenas.  Runauturucus  y  cacuyes,  que 
encantaron  o  espantaron  mi  inocencia  de 
niño,  fruto  son  de  su  fantasía.  Y  no  sólo  han 
dejado  su  huella  perdurable  en  las  cosas  del 
alma  y  de  la  tierra,  sino  que  algo  de  sus  es- 
píritus visionarios  flota  aún  en  la  forma  o  en 
el  misterio  de  las  constelaciones  más  lejanas. 
La  vía  láctea  era  para  los  tonocotes  un  río  de 
bienaventuranza  celeste,  adonde  iban  a  pes- 
car las  almas  de  sus  muertos,  y  los  astros  eran 
para  los  calchaquíes  el  alma  transfigurada 
de  sus  héroes... 

Cualquiera  que  sea  el  idioma  de  nuestro 
patronímico  o  la  genealogía  de  nuestros  pa- 
dres, un  parentesco  espiritual  nos  asemeja, 
por  el  solo  hecho  de  nuestro  nombre  y  de 
nuestra  cuna,  a  todas  las  generaciones  que 
antes  de  nosotros  hayan  respirado  en  la  tierra 
argentina.  Nuestro  gentilicio  viene  del  terri- 
torio que  habitamos,  y  esto  basta  para  sentir- 
nos ligados  a  la  primera  estirpe  que  trasuntó 
en  visión  y  verbo  humanos  la  vida  de  este 
mismo  territorio.  Nuestra  emoción  ante  los 
paisajes  natales  ha  de  ser  siempre  idéntica  a 
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la  que  turbara  el  alma  ingenua  de  los  indios. 
Nuestra  pampa,  nuestra  montaña,  nuestra  sel- 
va, nuestros  ríos,  nuestros  árboles,  nuestras 
aves,  nuestras  fieras,  fueron  espectáculos  fa- 
miliares a  sus  ojos.  El  hallazgo  con  que  ellos 
les  bautizaron  dura  para  nosotros,  en  la  pala- 
bra o  en  la  emoción.  Cuando  repetimos  su 
viejo  nombre  indígena  vuelve  a  vibrar  en 
nuestra  voz  una  onda  de  sus  almas  inmorta- 
les. Y  si  ante  el  Río  de  la  Plata,  por  ejemplo, 
ya  no  repetimos  el  nombre  de  Paraná-Guazú 
con  que  ellos  le  designaban,  en  cambio  el  río 
"grande  como  mar",  que  los  indios  de  sus 
riberas  al  nombrar  describían,  sugiere  en 
nosotros  la  misma  comparación. 

Toda  esa  tradición  indiana,  legada  substan- 
cialmente  al  nombre  argentino,  viene  para 
nosotros  desde  lo  firme  de  la  tierra  y  lo  hon- 
do de  los  siglos.  Ella  ha  de  entrar,  con  el 
bronce  y  el  oro,  en  las  aleaciones  de  nuestro 
tipo  definitivo.  Las  naciones  no  reposan  en  la 
pureza  fisiológica  de  las  razas— quimérica  por 
otra  parte—,  sino  en  la  emoción  de  la  tierra 
y  la  conciencia  de  su  unidad  espiritual,  crea- 
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da  por  la  historia,  por  la  lengua,  por  la  reli- 
gión, por  el  gobierno,  por  el  destino.  Y  esa 
visión  de  los  paisajes  natales — que  el  alma  de 
los  indios  trasuntó  la  primera  en  verbo  hu- 
mano— habrá  de  ser  para  nosotros  la  fuente 
de  perpetua  emoción  que  dulcifique  en  su  be- 
lleza la  austeridad  militante  del  patriotismo. 


XIX 


El  punto  de  apoyo  de  la  colonización  espa- 
ñola fué  la  fundación  de  ciudades,  y  al- 
rededor de  ella  se  constituyó  la  nueva  civili- 
zación. 

Los  rudimentarios  centros  de  la  primera 
época  fueron  poblaciones  indígenas  ya  exis- 
tentes, reducidas  al  catolicismo,  o  bien  ciuda- 
des nuevas  fundadas  por  el  conquistador  con 
el  apoyo  de  los  naturales.  Entre  estas  últimas, 
no  todas  las  de  nuestro  territorio  se  han  sal- 
vado: asi  la  rica  Esteco  del  Salado,  destruida 
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por  un  terremoto  en  1692;  la  populosa  Con- 
cepción del  Bermejo,  diezmada  por  una  peste 
en  17 18;  o  la  antigua  Londres  de  Catamarca, 
arrasada  por  los  calchaquíes  en  1562.  El  ca- 
rácter primitivo  de  estas  ciudades  fué  el  de 
simples  fortines,  como  los  que  nosotros  avan- 
záramos más  tarde  por  el  Tandil  y  el  Azul, 
durante  el  siglo  xix,  contra  los  indios  de  la 
pampa.  Esos  fortines  del  siglo  xvi  han  sido 
la  cuna  de  nuestra  civilización,  y  fueron  a  ve- 
ces destruidos  por  el  odio,  como  la  Buenos 
Aires  de  Mendoza,  o  por  el  amor,  como  el 
Sancti  Spiritu  de  Gaboto:  Mangoré  enamora- 
do y  Tabobá  rebelde,  son  iguales  agentes  del 
exterminio,  en  aquellos  dos  episodios  de  nues- 
tra historia. 

La  población  destruida,  por  el  hombre  o  por 
los  elementos,  renacía  generalmente  en  su 
primer  recinto  o  en  tierra  más  hospitalaria, 
ya  fuese  destinada  a  nueva  muerte,  como  la 
Londres  de  Zurita,  refundada  por  Rivera  en 
1607;  ya  a  esplendor  pasajero,  como  la  San- 
tiago de  Aguirre,  inundada  por  las  aguas  del 
Dulce;  ya  a  una  prevista  hegemonía,  como  la 
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Buenos  Aires  de  Garay,  refundada  sobre  las 
cenizas  que  dejó  el  querandí. 

El  carácter  militar  de  la  conquista  durante 
su  primer  siglo,  subordinó  la  elección  de  los 
lugares  a  propósitos  estratégicos  o  miras  de 
utilidad  inmediata.  Preferíase,  desde  luego, 
los  lugares  abastecidos  de  agua  o  populosos 
de  indios,  sobre  todo  si  estos  últimos  se  mos- 
traban civilizables.  En  el  curso  de  la  coloni- 
zación, según  las  ventajas  económicas  o  las 
necesidades  militares,  la  acción  española  cam- 
bió sus  principales  puntos  de  apoyo.  Pueblos 
que  habían  sido  el  centro  de  la  acción  militar 
y  conquistadora,  se  obscurecieron  para  ceder 
la  hegemonía  a  otros,  en  tanto  las  sociedades 
hispanoamericanas  del  Plata  acentuaban  su 
carácter  pacífico  y  comercial:  así  la  vimos  ve- 
nir en  la  ocupación  litoral,  de  la  Asunción  a 
Buenos  Aires,  y  en  la  ocupación  mediterrá- 
nea, de  Santiago  del  Estero  a  Córdoba.  Pau- 
latinamente, los  primitivos  fortines,  rodeados 
de  empalizadas  y  fosos,  se  convirtieron  en 
sede  tranquila  de  comerciantes,  clérigos  y 
magistrados.  El  virreinato  acentuó  en  ellas 
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este  nuevo  carácter;  y  así  encontrólos  nuestra 
revolución. 

En  cuanto  a  las  poblaciones  precolombianas 
que  la  conquista  halló  en  nuestro  país,  su  his- 
toria queda  por  reconstituirse.  Ruy  Díaz  ha- 
bla en  su  Argentina  de  una  rama  de  los  xa- 
rayes,  los  Maneses,  indios  de  suaves  costum- 
bres que,  cerca  de  Santa  Cruz  en  el  Paraguay, 
habían  llegado  a  juntarse  en  una  enorme  po- 
blación de  60.000  chozas,  donde  la  idea  del 
hogar  era  tan  clara,  que  destinábase  una  por 
cada  familia.  En  ese  mismo  libro,  y  en  otros 
cronistas,  abundan  citas  de  pueblos  indios  en 
el  litoral,  verbigracia:  uno  de  los  prerabanza- 
nes,  cerca  de  Xerez,  con  sus  casas  en  forma 
de  campanas;  otro  de  los  carios,  que  edifica- 
ban en  las  altas  barrancas — gente  afecta  a  los 
viajes  y  la  guerra,  aunque  laboriosa  en  la  paz. 
Los  Comentarios,  de  Alvar  Núñez,  donde 
éste  relata  su  travesía  desde  el  Atlántico  a  la 
Asunción,  por  la  tierra  firme,  hace  mención 
de  muchos  pueblos  guaraníes,  y  aunque  los 
designa  sólo  por  el  nombre  de  sus  caciques  y 
no  los  describe,  los  escasos  informes  que  da 
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califican  una  vida  apacible,  laboriosa  y  hospi- 
talaria. En  el  pueblo  de  Tapapirazú  diéronle 
noticias  de  la  muerte  de  Ayolas;  en  el  de  Aban- 
gobi  trajéronle  tributos  de  miel,  aves,  harina 
y  maíz;  en  el  de  Tocangucir  le  hospedaron  ge- 
nerosamente a  él  y  su  tropa,  entre  bailes  y 
fiestas;  en  el  de  Tugui  reposaron  dos  días,  y 
como  les  alcanzara  allí  el  25  de  diciembre,  ce- 
lebraron con  los  indios  las  pascuas  de  Na- 
vidad. 

La  conquista  del  interior  encontró,  igual- 
mente, numerosos  pueblos  indios:  a  don  Die- 
go de  Roxas,  el  cacique  Tucma  le  llevó  a  su 
morada  en  Tucumanohao;  y  si  más  al  Sur  los 
habitantes  de  Concho  abandonaron  sus  casas 
al  anuncio  de  su  invasión,  en  cambio  los  de 
Capayán  le  acogieron  y  franquearon  el  paso. 
La  propia  nomenclatura  de  algunos  sitios  ac- 
tuales en  el  mapa  argentino,  señala,  según  las 
etimologías  contenidas  en  el  padre  Guevara, 
el  origen  indígena  de  muchas  poblaciones.  La 
terminación  "gasta"  en  lengua  tonocate  sig- 
nificaba "pueblo"  y  se  agregaba — como  en  el 
inglés  "town"  o  griego  "polis" — al  nombre  de 
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su  cacique  o  fundador:  así  Nonogasta,  Soñó- 
gasta,  Chiquiligasta.  La  terminación  "sacat", 
asimismo,  agregábase  en  lengua  sanavirona, 
formando  Qhinsacat,  Nonsacat,  Anisacat,  y  en 
lengua  kakana  "ahaho"  o  "ao",  como  Suma- 
lao,  Sumamao,  Colalao,  Taymallahaho,  Pil- 
ciao,  y  el  propio  Tucumanahaho  o  "pueblo  de 
Tucuna"  antes  citado.  Todo  ello  para  no  refe- 
rirme sino  a  pueblos  indios  cuya  existencia 
puede  comprobarse,  pues  habréis  de  saber 
que  si  se  imaginaron  urbes  encantadas  como 
esa  de  los  Césares  o  del  Gran  Moxo,  habita- 
das por  misteriosos  españoles,  hubo  también 
ciudades  fabulosas  pobladas  exclusivamente 
por  indios— así  la  de  Orejones — chibchas,  fu- 
gitivos que  conocieron  al  Inca,  que  vestían  de 
alpaca  y  gastaban  joyas  de  oro,  según  la  cré- 
dula descripción  de  Lozano.  Los  unos  ubicá- 
banla en  un  valle  de  Chaco,  los  otros  en  el 
lago  de  los  Xarayes,  quiénes  en  la  Isla  del 
Paraíso,  pues  nunca  los  exploradores  la  en- 
contraron, lo  cual  hacía  escribir  al  padre  Sán- 
chez: "notninis  in  geographicis  tabulis  extant" 
— ciudades  que  sólo  existen  en  los  mapas. 
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Entre  las  fundadas  por  los  españoles,  Bue- 
nos Aires  y  las  trece  capitales  de  provincia 
son  las  que  han  llegado  a  mayor  lustre  en  la 
historia.  El  plano  de  una  se  repitió  en  todas 
las  otras,  y  sobre  él  podríamos  reconstituir 
toda  su  vida.  Constaban  de  manzanas  rectan- 
gulares, generalmente  fraccionadas  en  cuatro 
lotes,  que  se  adjudicaban  a  españoles,  feuda- 
tarios en  su  mayoría.  El  centro  de  la  ciudad 
era  su  plaza  mayor,  alrededor  de  la  cual  se 
destinaban  solares  para  la  iglesia  matriz,  el 
cabildo,  las  oficinas  de  alguaciles  y  alcaldes  y 
casi  siempre  la  casa  del  fundador.  El  plantel 
de  la  ciudad  dividíase  en  cuatro  distritos  o 
parroquias,  con  sendas  manzanas  para  las  co- 
fradías de  Santo  Domingo,  San  Francisco,  La 
Merced  y  alguna  corporación,  por  lo  común 
femenina,  que  tenía  a  su  cargo  el  hospital  de 
españoles,  hospital  de  naturales  u  otras  insti- 
tuciones de  caridad.  En  ciudades  como  Cór- 
doba o  Buenos  Aires,  el  organismo  de  la  ciu- 
dad llegó  a  ser  más  complicado,  según  nue- 
vas funciones  espirituales  o  económicas;  pero 
las  otras   evolucionaron   poco,   subsistiendo 
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hasta  la  independencia  el  tipo  burocrático  y 
eclesiástico  de  su  fundación. 

Tales  ciudades  fueron  el  centro  de  la  vida 
colonial;  pero  no  debemos  creerlas  solamente 
habitadas  por  españoles.  Alrededor  de  las 
manzanas  centrales,  edificadas  comúnmente 
de  madera  y  adobe— de  madera  hasta  la  cate- 
dral, como  ocurrió  en  la  primitiva  Asun- 
ción— ,  extendíanse  las  rancherías  de  los  in- 
dios cristianizados,  entre  los  cuales  crecían 
año  tras  año  las  mestizaciones  clandestinas. 
Su  número  montaba  a  millares,  pero  no  obs- 
tante dicha  superioridad,  el  contacto  con  los 
españoles,  la  mejor  observancia  de  las  leyes 
que  protegían  al  indio,  el  amparo  inmediato 
de  la  autoridad,  la  caridad  e  influencia  del 
clero,  terminaron  por  españolizarles  total- 
mente, en  sangre  o  en  espíritu,  pues  el  na- 
tivo mudó  de  nombre,  de  religión  y  de  cos- 
tumbres. 

Trasunto  de  la  repartición  urbana  era  la  di- 
visión que  se  hacía  de  los  campos  vecinos, 
según  sus  riquezas  naturales  o  el  número  de 
indios  que  los  habitaran,  prefiriendo  a  los  em- 
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presarios  de  la  expedición  cuando  ésta  no  se 
realizaba  por  cuenta  de  la  Corona,  a  los  capi- 
tanes y  soldados  en  medida  de  su  valor  o  su 
influencia,  a  las  cofradías  religiosas  en  pro- 
porción de  su  importancia.  Esas  campañas 
constituían  la  jurisdicción  provincial,  cuyo 
límite  impreciso  oscilaba  entre  el  arrojo  de 
los  conquistadores  y  la  obstinación  de  los  in- 
dios rebeldes  cuando  los  hubiera.  Los  habi- 
tantes de  las  mercedes  rurales  eran  encomen- 
dados en  feudos  agrícolas  y  ganaderos,  o  re- 
ducidos en  doctrinas  religiosas,  por  lo  común 
a  cargo  de  franciscanos  y  jesuítas.  En  estas 
campañas,  la  mestización  fué  más  escasa,  la 
conversión  religiosa  más  incompleta,  la  espa* 
ñolización  espiritual  más  laboriosa.  El  enco- 
mendero faltó  con  frecuencia  a  sus  deberes  y 
abusó  de  sus  prerrogativas;  se  atribuyó  dere- 
chos de  pernada,  y  tomó  a  su  cargo  la  mesti- 
zación; a  favor  de  la  complicidad  gubernativa, 
de  la  tolerancia  social  y  del  perdón  eclesiás- 
tico, alguno  de  ellos  difundió  su  apellido  has- 
ta lo  extraordinario  en  una  copiosa  prole  de 
hijos  barraganes   y   nietos  bastardos;  pero 
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aquel  pueblo  conservó  su  temperamento  in- 
dígena, estimulado  por  todo  género  de  emo- 
ciones rurales.  La  acción  del  catolicismo  y 
del  idioma  no  fué  tampoco  radical  en  sus  al- 
mas. La  religión  degeneró  en  una  serie  de 
prácticas  fetichistas  no  muy  diversas  de  sus 
primeros  mitos  y  si  los  indios  abandonaron 
con  facilidad  sus  dialectos  locales,  no  fué  para 
adoptar  el  castellano,  pues  los  evangelistas 
preferían  para  sus  predicaciones  el  quichua 
en  el  interior  y  el  guaraní  en  el  litoral— o  sea 
las  dos  lenguas  indígenas  más  completas  y 
generalizadas  en  esta  parte  de  América. 

Tal  ha  sido  el  origen  y  diferenciación  de 
nuestra  población  urbana  y  nuestras  muche- 
dumbres rurales.  Sus  acuerdos,  sus  crisis,  sus 
guerras,  sus  fluctuaciones,  explican  toda  nues- 
tra historia  interna.  Ambos  constituyen  el  nú- 
cleo del  antagonismo  que  Sarmiento  designó 
después  con  el  nombre  de  "Civilización  y 
Barbarie".  Pero  este  dilema  no  puede  satisfa- 
cernos ya;  aplicase  a  un  período  restringido 
de  nuestra  historia,  y  nosotros  deseamos  una 
síntesis  que  explique  la  totalidad  de  nuestra 
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evolución;  trasciende,  además,  a  odio  unitario, 
y  nosotros  buscamos  una  teoría  desapasiona- 
da y  de  valor  permanente;  expresa,  en  fin,  un 
juicio  "europeo",  puesto  que  transpira  des- 
dén por  las  cosas  americanas,  y  nosotros  que- 
remos ver  nuestro  pasado  como  hombres  de 
América.  Bárbaros,  para  mí,  son  los  "extran- 
jeros" del  latino:  y  no  pueden  serlo  quienes 
obraban  con  el  instinto  de  la  patria — así  fuera 
un  instinto  ciego.— Por  eso  yo  diré  en  adelan- 
te: u el  Exotismo  y  el  Indianismo" ,  porque  esta 
síntesis  que  designa  la  pugna  o  el  acuerdo  en- 
tre lo  importado  y  lo  raizal,  me  explican  la 
lucha  del  indio  con  el  conquistador  por  la  tie- 
rra, del  criollo  con  el  realista  por  la  libertad, 
del  federal  con  el  unitario  por  la  constitu- 
ción—y hasta  del  nacionalismo  con  el  cosmo- 
politismo por  la  autonomía  espiritual.  India- 
nismo y  exotismo  cifran  la  totalidad  de  nues- 
tra historia,  incluso  la  que  no  se  ha  realizado 
todavía. 
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XX 


Cuando  dos  civilizaciones  se  mezclan  o 
sobreponen,  pronto  aparecen  nuevos 
tipos  sociales,  que  el  pueblo  se  apresura  a 
designar  con  nombres  nuevos.  Tal  ocurrió  en 
América,  así  que  el  suelo  de  las  Indias  les 
hubo  diferenciado,  por  la  adaptación  o  por  la 
mezcla  de  los  inmigrantes  entre  sí,  y  de  éstos 
con  los  aborígenes.  Para  ver  hasta  dónde  al- 
canzaba esta  variedad  de  seres  humanos  y 
este  matiz  de  clases  sociales,  nada  podría  ser- 
virnos tanto  como  el  censo  de  una  ciudad  po- 
pulosa. Tal  era  Buenos  Aires,  con  relación  a 
las  demás,  hacia  fines  del  siglo  xvm,  época 
en  la  cual  ilegaba  a  su  término  la  evolución 
española  y  preparábase  un  nuevo  período  en 
la  vida  argentina. 

Su  condición  de  puerto  daba  a  nuestra  ciu- 
dad un  incipiente  carácter  cosmopolita,  harto 
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distinto  del  actual,  aunque  no  por  eso  menos 
pintoresco.  Tal  es  la  primera  reflexión  que 
nos  ofrece  el  "Resumen  del  número  de  almas 
que  existían  en  el  año  de  1770  en  la  ciudad 
de  la  Santísima  Trinidad  y  puerto  de  Santa 
María  de  Buenos  Aires,  con  la  razón  de  los 
que  nacieron  y  murieron  en  dicho  año,  según 
consta  de  los  libros  parroquiales,  y  lo  que 
dieron  las  comunidades  de  religiosos  de  am- 
bos sexos  y  demás"— según  el  cuadro  impre- 
so por  Concolorcorvo  en  1773.  Dicho  censo 
da  a  la  ciudad  una  población  de  22.007  habi- 
tantes. En  esta  cifra  se  incluía  942  individuos 
de  cárceles,  asilos  y  conventos;  el  total  de  la 
población  se  distribuía  en  los  siguientes  gru- 
pos: hombres  españoles,  1.398;  extranje- 
ros, 458;  criollos,  1.785;— lo  cual  sumaba  un 
total  de  3.639  hombres  de  armas.  Las  mujeres 
de  raza  blanca  correspondientes  a  esos  varo- 
nes, eran  4  508,  con  3.985  niños  de  ambos  se- 
xos. La  tropa  reglada,  el  clero,  los  indios,  los 
negros  y  mulatos  libres,  montaban  por  junto 
a  57 12.  Los  negros  y  mulatos  esclavos,  a  4.163. 
Nuestra  ciudad  así  poblada,  era,  como  veis, 
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una  especie  de  compendio  demográfico  de 
todo  el  Río  de  la  Plata. 

Hasta  ahora  he  hablado  solamente  de  indios 
y  de  españoles;  pero  he  ahí  que  en  este  censo 
aparecen  otros  dos  factores:  el  extranjero 
europeo  y  el  esclavo  africano.  Sin  embargo, 
los  dos  conocían  nuestro  país  desde  los  pri- 
meros tiempos  de  la  conquista. 

En  la  expedición  de  don  Pedro  de  Mendoza, 
no  todos  fueron  españoles.  A  bordo  de  sus 
galeones  venían:  Carlos  Vumbrín,  hermano 
de  leche  del  emperador  Carlos  V;  el  genovés 
Bernardo  Centurión,  cuatralbo  de  las  galeras 
del  príncipe  Andrea  Doria;  el  capitán  Simón 
Jacques  de  Romoa,  natural  de  Flandes;  Ulrich 
Schmidel,  cronista  de  la  expedición,  alemán; 
y  seguramente  mercenarios  anónimos  que  fá- 
cilmente se  alistaban  para  tales  aventuras  en 
las  riberas  del  Mediterráneo.  La  dominación 
de  España  en  Ñapóles  y  el  Milanesado,  había 
establecido  cierta  familiaridad  .entre  los  sol- 
dados italianos  y  españoles,  Y  no  sólo  vinie- 
ron extranjeros  en  esas  naves  castellanas  del 
siglo  xvi,  sino  en  barcas  de  su  propia  bande- 
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ra.  La  primera  que  llegó  al  Río  de  la  Plata 
fué  una  de  Genova,  ciudad  comercial,  cuya 
marina  mercante  comenzaba  a  visitar  todos 
los  mares.  Su  arribada  casual  a  las  ruinas  de 
Buenos  Aires,  unió  su  tripulación  a  los  sobre- 
vivientes del  primitivo  fuerte.  Partida  de  Va- 
resse,  con  rumbo  al  Perú,  llevaba  mercaderías 
por  valor  de  50.000  ducados,  pero  tempesta- 
des del  mar  del  Sur  en  el  Estrecho  les  arro- 
jaron hacia  el  Norte,  obligándoles  a  entrar  en 
aguas  del  Plata.  La  nave  fué  a  encallar  en  un 
banco  del  Riachuelo,  donde  se  averió  casi 
toda  su  hacienda.  Conducíala  por  capitán  un 
genovés,  Palchando,  por  cuyo  nombre  los  es- 
pañoles llamaron  la  Palchanda  a  su  nao.  A 
bordo  venían,  junto  con  la  tripulación,  algunos 
italianos  nobles,  mencionados  por  Ruy  Díaz, 
tales  como  Perantón  de  Aquino,  Tomás  Rizo 
y  Bautista  Tracho.  Unos  y  otros  partieron  en 
los  bergantines  de  Abreu  a  la  Asunción,  don- 
de Irala  les  esperaba.  Estos  europeos  y  los 
compañeros  de  Mendoza  fueron  los  primeros 
venidos  al  país.  Pero  no  ejercieron  entonces 
ni  más  tarde  influencia  alguna  en  la  dirección 
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de  la  sociedad  colonial.  Su  número  pudo 
aumentar  después,  al  punto  de  que  llegaron 
a  500  en  el  siglo  xvm,  pero  se  les  aceptaba 
por  necesidad  y  sin  ninguna  simpatía.  Eran 
generalmente  artesanos,  en  cuya  profesión  no 
podían  ser  reemplazados  por  nativos  o  escla- 
vos; casábanse  y  vivían  por  lo  común  entre 
sí;  y  las  leyes  de  Indias  les  obligaban  a  per- 
manecer en  los  puertos,  al  menos  en  la  prime- 
ra época.  En  provincias,  los  europeos  fueron 
excepcionales.  Las  sociedades  hispanoameri- 
canas del  interior  les  sospechaban  de  robo  o 
de  herejía  a  los  pocos  que  hubiese,  y  las  leyes 
españolas  recomendaban  "limpiar  la  tierra  de 
extranjeros1*.  Tales  circunstancias  reducían  a 
la  inmigración  española  al  elemento  blanco 
de  nuestro  país. 

La  influencia  del  africano  fué,  por  lo  contra- 
rio, muy  importante  en  el  Nuevo  Mundo.  En 
1501  trajéronse  los  primeros  a  la  isla  Españo- 
la, y  pronto  se  generalizaron  por  todo  el  con- 
tinente. El  mismo  padre  Las  Casas  aconsejó 
su  importación,  aunque  más  tarde  el  abuso  de 
los  amos  le  hiciera  lamentarse  de  ello.  El  ins- 
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tituir  el  tráfico  de  negros  en  América  fué 
consecuencia  de  la  protección  que  los  monar- 
cas españoles  dispensaron  a  los  indios.  Acep- 
tada la  igualdad  de  éstos  en  el  cristianismo,  y 
reconocida  cierta  injusticia  en  el  despojo  de 
que  se  les  hiciera  víctimas  por  la  fuerza — las 
leyes  buscaron  alivianar  su  servidumbre.  El 
mitayo  de  las  lóbregas  minas,  el  encomen- 
dado de  inhumanas  labranzas  y  pesquerías-, 
fueron  substituidos  por  el  esclavo  de  color.  Tal 
cosa  contribuyó  a  salvar  la  raza  indígena — 
hecho  sumamente  importante  para  el  destino 
de  América;  mas  aparejó  con  ese  bien  dos 
males:  uno,  el  problema  político  de  la  escla- 
vatura; otro,  la  nueva  mestización  que  el 
amor  clandestino  consumara,  entre  amos  con- 
cupiscentes y  complacientes  esclavas.  Pero 
ambos  males  fueron  menores  en  nuestro  país 
que  en  las  Antillas  o  el  Trópico,  por  las  di- 
versas condiciones  en  que  se  realizó  aquí  la 
conquista.  Los  indios,  reducidos,  en  efecto, 
abundaban  entre  nosotros;  el  clima  era  benig- 
no; el  trabajo  pecuario  y  agrícola  realizábase 
en  condiciones  más  humanas  que  la  pesque- 
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ría  de  perlas  o  la  extracción  de  metales.  Por 
otra  parte,  los  colonos  españoles  del  Plata  no 
igualaban  sino  por  excepción  a  nobleza  tan 
esclarecida  como  la  de  Méjico  o  el  Perú,  y 
sus  empresas  no  eran  tan  pingües  como  para 
costearse  el  lujo  de  numerosos  esclavos.  Los 
peligros  y  azares  con  que  se  realizaba  el  trá- 
fico de  los  negreros  encarecía  su  botín.  Cau- 
tivados a  sangre  y  fuego  en  sus  aldeas  afri- 
canas, de  cada  cien  negros  perdíase  la  mitad: 
unos  hasta  el  embarque,  otros  en  la  travesía 
y  el  mercado;  pestes  y  nostalgias  les  consu- 
mían también;  de  modo  que  al  venderlos  en 
América  se  necesitaba  cubrir  con  los  salva- 
dos el  precio  de  los  que  se  perdían.  Agregúe- 
se a  ello  que  si  las  leyes  de  Indias  imponían 
fidelidad  y  obediencia  al  esclavo,  prescribían 
para  el  amo  la  obligación  de  vestirle,  de  ali- 
mentarle, de  alojarle  en  condiciones  higiéni- 
cas, de  ser  piadoso  en  el  trabajo  de  las  muje- 
res y  los  niños.  Todo  eso  contribuyó  para  que 
el  africano  fuese  en  el  Río  de  la  Plata  no  un 
obrero  rural,  porque  el  indio  y  el  mestizo 
abundantes  le  reemplazaban  con  ventaja,  ni 
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una  recua  de  carga  o  animal  de  labor,  sino 
objeto  de  lujo  y  signo  de  señorío.  Destinados 
más  bien  a  la  servidumbre  doméstica  o  los 
oficios  mecánicos  que  el  español  desdeñaba, 
reconcentráronse  en  las  ciudades.  Las  que 
eran  pobres,  como  Santiago  o  San  Luis,  no 
les  poseyeron  en  abundancia.  Los  más  perte- 
necieron a  Salta,  vecina  opulenta  del  Alto 
Perú;  a  Córdoba,  señorial  y  magnífica;  a  Bue- 
nos Aires,  populosa  y  adinerada.  Cuando 
Concolorcorvo  pasó  por  Córdoba  a  fines  del 
siglo  xvni  asistió  a  una  venta  de  2.000  escla- 
vos pertenecientes  a  las  Temporalidades;  ob- 
servó que  las  religiosas  de  Santa  Teresa  po- 
seían una  ranchería  de  300  y  que  los  princi- 
pales amos  los  tenían  en  crecidísimo  número, 
algunos  hasta  30  y  40.  Pero  estas  cifras,  ni  las 
de  Salta  y  Buenos  Aires  sumadas,  podrían 
compararse  con  las  de  otras  regiones  ameri- 
canas, pues  según  Gil  Fortul,  en  esta  misma 
época  la  provincia  de  Caracas  ella  sola  tenía 
40.000  negros,  sin  contar  los  libertos.  En  una 
palabra,  por  la  insignificancia  de  su  número, 
por  los  oficios  urbanos  que  desempeñaban  y 
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por  el  régimen  de  familia  en  que  vivían,  los 
esclavos  resultaron  para  la  raza  y  la  libertad 
argentinas  un  problema  sencillo,  pues  ni  sem- 
braron odios,  ni  comprometieron  cuantiosas 
sumas,  ni  rompieron  la  unidad  de  nuestro  tipo 
ario-americano.  La  diminución  creciente  del 
negro  entre  nosotros,  por  las  pestes  o  el  cru- 
ce, y  el  crecimiento  rápido  de  nuestra  pobla- 
ción caucásica,  terminarán  por  absorberlos  en 
el  curso  del  presente  siglo. 

La  sociedad  del  virreinato  argentino  hallá- 
base constituida,  pues,  en  nuestras  ciudades 
y  campañas  por  españoles  nacidos  en  la  Pen- 
ínsula, que  desempeñaban  las  diversas  ma- 
gistraturas y  se  denominaban,  comúnmente, 
según  el  nombre  de  sus  regiones;  por  espa- 
ñoles nacidos  en  América,  que,  gracias  a  pri- 
vilegios hereditarios,  tenían  principalmente 
la  propiedad  de  la  tierra;  por  escasos  extran- 
jeros de  otras  naciones  europeas  que  no  in- 
fluían sobre  la  propiedad,  a  no  ser  en  virtud 
del  mezquino  tráfico  que  realizaran;  por  in- 
dios con  varias  generaciones  atávicas  de  cris- 
tianismo y  reducción,   los   cuales  tenían    a 
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su  cargo,  preferentemente,  las  faenas  rurales; 
por  negros  sobre  quienes  pesaba  la  esclavi- 
tud, dulcificada  un  tanto  por  la  vida  domésti- 
ca, los  oficios  manuales,  o  la  libertad,  que  a 
veces  generosos  amos  les  concedían;  por  hi- 
jos de  indio  y  de  español,  que  se  llamaban 
mestizos,  meollo  de  la  raza  hispanoamericana, 
bronceada  de  color,  valiente  de  ánimo,  presta 
de  inteligencia;  por  el  descendiente  de  ario  y 
de  africano,  que  se  llamaba  mulato,  hombre 
imaginativo  y  ambicioso,  sobre  cuya  lealtad 
pesaban  injustos  prejuicios;  por  el  mixto  de 
indio  y  de  negro,  que  designábase  con  el 
nombre  de  zambo,  considerado  como  inferior 
al  mulato,  y  por  los  generados  en  cruces  de 
mulatos  y  zambos  con  arios  y  africanos:  zam- 
bos-prietos, pardos,  cuarterones,  quinterones 
y  saltoatrases... 

Así  estaba  constituida  la  sociedad  argentina 
que  realizó  nuestra  emancipación, 
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XXI 

Pueblo  como  el  nuestro,  de  abolengo  tan 
pobre,  no  pudo  proclamar  credos  tan 
grandes  como  la  libertad  de  1810,  la  igualdad 
de  1816  y  la  fraternidad  de  1853,  sino  por  mi- 
lagro de  la  tierra  indiana:  ella  elevó  de  pron- 
to la  conciencia  de  ese  pueblo  heterogéneo  a 
los  heroísmos  de  la  emancipación,  la  democra- 
cia y  la  solidaridad  humana,  por  la  unidad  vi- 
brante del  sentimiento  criollo  y  de  la  emoción 
territorial.  Como  el  hálito  generador  de  la  vida 
en  el  piélago  de  los  caos,  el  alma  indiana  pre- 
paraba esa  obra,  desde  siglos  atrás,  en  la 
masa  obscura  de  las  mestizaciones.  La  afini- 
dad creada  por  ellas  entre  tantos  elementos 
asimilados  y  discordes,  era  pasiva  de  por  sí, 
puesto  que  aún  yacía  en  lo  instintivo  de  la  na- 
turaleza. Para  hacerse  consciente  y  batalla- 
dora necesitaba  un  ideal  que  la  moviese  a  la 
reconquista  del  territorio  y  ai  restablecimien- 
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to  de  la  justicia.  Hasta  que  ese  ideal  no  apa- 
reciera, todas  las  tentativas  de  rebelión  fraca- 
saron. Su  obra  de  reparación  indiana  debía 
ejecutarse  sin  malograr  los  avances  ya  reali- 
zados en  favor  de  la  civilización  aria  por  el 
cristianismo  y  la  dominación  española.  El  al- 
zamiento victorioso  de  las  razas  precolombia- 
ñas  nos  hubiera  traído  unarestauración  regre- 
siva, en  nombre  del  principio  incaico,  pero  en 
detrimento  de  la  solidaridad  humana.  Ejemplo 
postrero  de  ello  fué  la  trágica  aventura  del 
Tupac  Amarú,  a  quien  le  secundaron  los  in- 
dios desde  el  Ecuador  a  Cuyo,  pero  a  quien 
faltó  el  apoyo  total  del  nuevo  espíritu  "ame- 
ricano". Con  más  razón,  cualquier  revolución 
de  las  razas  negras  contra  sus  amos  blancos, 
hubiera  sido  solamente  una  victoria  de  clases, 
incompleta  para  el  indianismo  y  para  la  liber- 
tad. Ejemplo  temprano  de  ello  fué  la  frustra- 
da intentona  de  aquellos  esclavos  que  en  1555 
atacaron  a  Barquisimeto  y  se  constituyeron 
bajo  el  reinado  efímero  del  negro  Miguel  y 
de  la  negra  Guiomar...  Y  es  que  necesitába- 
mos una  reivindicación  continental,  no  una 
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guerra  de  castas.  Los  únicos  preparados  en 
América  para  forjar  el  nuevo  ideal  y  encabe- 
zar ese  movimiento  eran  los  criollos  de  las  ca- 
sas hidalgas,  porque  ellos  reunían  su  entusias- 
mo racionalista  por  la  civilización  aria  que 
habían  estudiado,  con  su  amor  fervoroso  por 
la  tierra  americana  donde  habían  nacido:  gra- 
cias a  estas  dos  fuerzas  armoniosamente  uni- 
das en  sus  almas  reconquistamos  el  dominio 
continental,  sin  romper  los  lazos  que  nos  liga- 
ban a  la  cultura  europea. 

En  efecto,  las  Indias  occidentales  diferen- 
ciaron de  sus  padres  a  los  hijos  de  europeos 
nacidos  en  el  Nuevo  Mundo.  Diferencia  in- 
consciente y  fisiológica  en  un  comienzo,  a 
causa  de  los  alimentos,  del  aire,  del  agua,  de 
los  paisajes  y  emociones  diversas,  llegó  a  ha- 
cerse consciente  y  psicológica  más  tarde.  Ya 
se  tratase  de  americano  con  ambos  progeni- 
tores españoles,  o  de  mestizo  con  padre  con- 
quistador y  madre  cautiva,  tal  diferencia  fué 
visible  desde  la  primera  generación.  Dos  cro- 
nistas clásicos  en  la  historia  de  América— Ruy 
Díaz  de  Guzmán,  nacido  en  el  Río  de  la  Pía- 
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ta,  y  el  inca  Garcilaso  de  la  Vega,  nacido  en 
el  Perú—,  han  dejado  en  sus  obras  la  confe- 
sión expresa  o  tácita  de  este  sentimiento.  Ad- 
viértese en  la  Argentina  del  primero  la  sim- 
patía con  que  la  escribió  en  1612  este  hijo  de 
doña  Úrsula,  una  hija  de  Irala,  y  del  capitán 
Riquelme,  soldado  de  Alvar  Núñez;  pues  en 
el  prólogo  nos  dice  que  no  habiendo  historia 
cierta  de  esta  conquista,  recogió  tradiciones  y 
se  dispuso  a  hacerla,  "como  era  razón,  por 
aquella  obligación  que  cada  uno  debe  a  su 
misma  patria".  En  cuanto  a  los  Comentarios 
Reales,  impresos  por  la  primera  vez  en  1609, 
son  una  apasionada  defensa  de  los  Incas  y  la 
tradición  americana,  pues  bien  se  ve  que  su 
autor,  hijo  de  un  noble  compañero  de  Pizarro 
y  de  Elizalbeth  Palla,  hermana  de  Huyana 
Capac,  alentaba  más  simpatía  por  su  patria 
cuzqueña  y  la  raza  de  su  madre,  aun  viviendo 
en  España,  donde  escribió...  Cito  sus  ejem- 
plos, cronológica  y  personalmente  significati- 
vos, no  sólo  porque  la  cultura  literaria  de  am- 
bos pudo  haberles  inclinado  de  un  modo  ex- 
clusivo en  favor  de  su  abolengo  peninsular, 
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cuanto  porque  eran  ellos  de  los  primeros 
blancos  americanos,  excepcionales  aún,  y  en 
su  torno  sonaban  todavía  las  armas  de  la 
conquista.  Después,  cuando  estas  socieda- 
des tomaron  un  carácter  burocrático  y  mer- 
cantil, acentuóse  el  amor  del  hispanoamerica- 
no por  su  suelo  nativo.  Las  fundaciones  uni- 
versitarias de  don  Fernando  Trejo  y  Sana- 
bria,  en  1622;  de  don  Ignacio  Duarte  y  Quirós, 
en  1686,  o  del  virrey  Vértiz,  en  1783,  muestra 
la  preferencia  y  el  propósito  regional  de  sus 
almas  americanas.  Esta  conciencia  de  la  cuna 
continental  fué,  con  el  transcurso  de  las  ge- 
neraciones, sobreponiéndose  a  su  amor  por 
los  solares  atávicos,  hasta  en  aquellos  hidal- 
gos de  Indias  que  podían  probar  limpieza  de 
sangre  y  que  se  enorgullecían  de  tenerla  en 
sus  venas. 

La  impolítica  legislación  española,  ciega 
desde  la  distancia  donde  se  promulgaba,  nada 
hizo  por  mitigar  esta  crisis  que  minaba  el  sen- 
timiento español  en  América.  Agravada,  por 
el  contrario,  con  su  sistema  de  privilegios  en 
favor  de  los  peninsulares,  el  criollo  vio  ahon- 
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darse  las  diferencias  que  le  separaban  del  es- 
pañol; así  fuera  en  ocasiones  su  padre.  In- 
fluencias en  la  corte,  pitanzas  clandestinas, 
venta  de  magistraturas  o  concesiones  para 
responder  a  los  apuros  del  fisco  en  plena  ban- 
carrota, prácticas  todas  aún  más  viciosas  que 
el  precepto,  precipitaron  sobre  América,  prin- 
cipalmente en  el  siglo  xviii,  una  cáfila  de  bu- 
rócratas altaneros,  o  segundones  en  desgra- 
cia, que  sólo  traían  su  desdén  para  el  nativo 
y  su  ilícita  avidez  de  fortuna,  a  la  sombra  de 
la  dignidad  eclesiástica  o  civil  que  se  les  con- 
fería. Con  ellos  venían  sus  pequeños  pani- 
aguados, casi  todos  de  la  clase  media  o  plebe- 
ya, a  completar  el  cuadro  de  la  exótica  oligar- 
quía. Excluidos  los  americanos  de  las  funcio- 
nes públicas — salvo  las  municipales  del  cabil- 
do— ,  dedicábanse  exclusivamente  a  la  vida 
del  hogar  y  los  negocios,  por  donde  ellos  vi- 
nieron a  constituir  la  burguesía,  en  socieda- 
des donde  la  oligarquía  formaba  como  una 
aristocracia  accidental.  Ellos  fueron  lo  que  se 
llamó  en  nuestras  ciudades  "la  gente  decente". 
Nietos  en  su  mayoría  de  antiguos  funciona- 
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rios  y  conquistadores,  labraban  las  tierras 
hereditarias,  tenían  servidumbre  de  indios  en 
sus  fundos  y  de  esclavos  en  sus  moradas;  cul- 
tivaban caña  los  de  Salta  o  viñas  los  de  Cuyo, 
explotaban  minas  los  del  Alto  Perú  o  gana- 
dos los  de  Buenos  Aires,  y  muchos  de  ellos, 
simples  hidalgos  pobres,  orgullosos  de  su 
abolengo — todos  se  agrupaban  frente  al  oli- 
garca metropolitano.  Incapacitados  de  servir 
a  su  país  desde  el  gobierno,  soportaban  la 
afectada  altanería  del  peninsular,  pagando  en 
silencio,  para  los  tragones  del  monopolio,  al- 
cabalas y  almojarifazgos.  La  onda  cadañera 
de  españoles  tornaba  a  su  país  después  de  un 
tiempo,  saciada  o  no;  o  quedaba  en  América, 
donde  su  prole  criolla  no  tardaba  en  ir  a  en- 
grosar la  burguesía  nativa,  frente  a  los  nue- 
vos oligarcas. 

Durante  el  siglo  xvm,  dieron  los  hidalgos 
americanos  en  enviar  sus  hijos  a  las  universi- 
dades. Abierta  esa  nueva  vía,  la  clase  criolla 
creció  en  prestigio  intelectual.  Las  familias 
doctoraron  por  lo  común  al  primogénito,  en 
uno  o  ambos  Derechos,  mientras  los  otros  her- 
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manos  conservaban  o  acrecentaban  la  here- 
dad común,  virilizándose  al  mismo  tiempo  en 
la  vida  y  en  las  faenas  del  fundo  paterno. 
Arrieros  los  unos,  comerciantes  los  otros,  es- 
tancieros los  más,  adiestrábanse  en  el  manejo 
del  caballo,  curtíanse  a  la  intemperie  de  los 
campos  amigos,  templaban  su  carácter  en  los 
peligros  y  el  mando,  familiarizábanse  con  el 
alma  del  gaucho  y  del  indio,  traqueaban  ca- 
minos impregnándose  en  la  emoción  de  los 
paisajes  americanos;  y  el  que  tuviera  condi- 
ción de  caudillo,  cautivaba  con  sus  zalamas  y 
favores  las  simpatías  de  la  plebe.  Así  cuando 
el  hermano  volviera,  licenciado  o  doctor — de 
Chuquisaca,  de  Córdoba,  de  Lima,  de  Sala- 
manca, de  Alcalá,  de  Madrid — ,  su  alma,  em< 
bargada  por  el  latín  de  los  infolios  y  las  visio- 
nes de  las  tierras  lejanas,  tornaría  a  enraizar- 
se  en  los  suyos,  reatándose  por  ellos  a  la  tie- 
rra propia  y  el  alma  todavía  obscura  de  la 
raza. 

Mas  he  aquí  que  un  día  los  jóvenes  pere- 
grinos de  la  burguesía  criolla  volvieron  con 
la  buena  nueva  del  racionalismo  europeo.  No 
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necesitaran  ir  a  Francia  para  ello.  Bastóles 
ver  de  cerca  a  los  liberales  ministros  de  Car- 
los III,  que  hasta  aconsejaban  al  rey  la  libera- 
ción de  las  Indias  bajo  el  gobierno  de  dos  in- 
fantes de  España.  Y  como  si  esto  no  bastara, 
habían  leído  a  Rousseau  sobre  la  soberanía  del 
pueblo,  a  Montesquieu  sobre  el  espíritu  de  las 
leyes,  a  Voltaire  sobre  la  influencia  de  las  re- 
ligiones, todo  ello  infundido  del  robusto  idea- 
lismo alimentado  en  la  lectura  de  los  clásicos 
familiares.  De  suerte  que  cuando  las  invasio- 
nes inglesas  pusieron  las  armas  del  rey  en 
manos  de  criollos,  pardos  y  mestizos,  dando 
al  pueblo  conciencia  de  su  fuerza;  cuando  la 
invasión  napoleónica  presentó  la  ocasión  de 
la  independencia;  cuando  Belgrano  en  el  con- 
sulado, Moreno  en  el  foro,  Funes  en  la  ense- 
ñanza, habían  removido  las  nuevas  ideas,  ya 
el  sueño  de  libertad,  igualdad  y  fraterni- 
dad estaba  en  el  corazón  de  la  burguesía  crio- 
lla. Tribunos,  publicistas  y  guerreros  espar- 
ciéronla el  día  de  la  revolución,  a  los  cuatro 
vientos  de  la  patria;  y  no  pudieron  permane- 
cer indiferentes,  ni  los  nativos  a  quienes  se 
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restituía  el  dominio  de  América,  ni  los  some- 
tidos a  quienes  se  ofrecía  la  libertad;  de  suer- 
te que  indios,  negros,  cholos,  gauchos  y  mu- 
latos, todos  marcharon  con  el  criollo  burgués 
contra  la  oligarquía  exótica—  fundidos  en  mu- 
chedumbre, fundidos  en  ejército,  fundidos  en 
pueblo,  fundidos  en  nación,  por  el  fuego  sa- 
grado del  indianismo. 


XXII 


Al  llegar  ese  instante  de  la  emancipación, 
el  indianismo  se  engrandece  tanto  a  mis 
ojos,  que  su  brusca  ascensión  a  semejante 
cima  no  ha  sido  superada  en  la  historia  de 
las  democracias.  Su  gloria  iluminó  de  pronto 
los  tres  siglos  pacíficos  y  obscuros  de  nuestra 
germinación  colonial,  y  aún  le  sobró  a  rauda- 
les la  luz  que  necesitaba  para  alumbrar  en  lo 
porvenir  todos  los  siglos  de  nuestra  esperan- 
za. Los  que  sólo  quieren  por  objeto  de  su  ad- 
miración héroes  ajenos  o  proezas  glorificadas 
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en  libros  clásicos,  pueden  cerrar  los  ojos  ante 
ese  magno  deslumbramiento  de  la  propia  ha- 
zaña. Pero  pasead  la  vista  a  lo  ancho  del  es- 
pacio, a  lo  largo  del  tiempo,  y  decidme  si  hay 
afirmación  de  fe  popular  como  la  nuestra 
de  181:0,  que  haya  beneficiado  a  una  región 
tan  vasta  de  la  tierra  como  la  extensión  de 
ambas  Américas;  que  haya  redimido,  no  a  una 
clase  social,  sino  a  la  totalidad  de  las  clases, 
como  la  igualdad  realizada  aquí  por  la  liber- 
tad; que  haya  hecho  a  los  hombres  una  pro- 
mesa de  concordia  mejor  cumplida  por  las  ge- 
neraciones durante  un  primer  siglo  que  los 
siglos  futuros  ratificarán.  No  es  la  revolución 
francesa,  malograda  en  seguida  por  el  impe- 
rialismo napoleónico,  que  siendo  una  resu- 
rrección de  la  violencia  feudal  preparó  la  in- 
mediata restauración  de  los  privilegios  y  el 
trono.  Tampoco  es  ninguna  de  las  parciales 
redenciones  de  Grecia  o  de  Roma,  engrande- 
cidas por  el  prestigio  de  sus  historiadores, 
puesto  que  aquéllos  no  suprimieron  las  oli- 
garquías locales  ni  fueron  más  allá  de  sus  pe- 
queñas "repúblicas".  No  es  tampoco  la  eman- 
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cipación  yanqui,  imbuida  de  tradición  aristo- 
crática, puesto  que  se  apoyó  en  una  monar- 
quía y  dejó  en  pie  la  esclavitud  de  los  negros. 
Nuestra  independencia  significó,  en  sólo  una 
década:  la  exaltación  de  la  conciencia  indiana 
hasta  las  alturas  del  heroísmo;  la  toma  de  po- 
sesión de  su  territorio  americano;  la  fusión 
ideal  de  todos  los  hombres  nacidos  en  tan 
enorme  territorio;  la  redención  simultánea  del 
criollo  blanco  excluido  del  gobierno,  del  indio 
cobrizo  abrumado  por  la  servidumbre,  del 
hombre  negro  explotado  por  la  esclavitud;  la 
fundación  de  numerosas  repúblicas  cuyo  ré- 
gimen no  ha  sido  destruido  después;  y  la  pro- 
clamación de  la  igualdad,  la  libertad  y  la  fra- 
ternidad, ofrecida  más  tarde  a  todos  los  hom- 
bres del  mundo,  como  promesa  de  solidaridad 
en  la  obra  común  de  la  civilización. 

Credo  tan  complejo  sólo  puede  germinar  en 
el  alma  del  criollo,  quien  fué,  después  del  in- 
dio precolombiano,  y  cumplidos  tres  siglos 
de  transición — como  un  segundo  avatar  de  la 
conciencia  indiana.  En  aquel  momento  de  los 
intereses  universales,  sólo  él  pudo  alcanzar 
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en  América  el  equilibrio  en  que  se  concilia- 
ban  los  instintos  aborígenes  con  el  liberalis- 
mo europeo.  A  este  último  habrían  podido 
comprenderlo  los  hombres  de  Carlos  III;  pero 
éstos,  siendo  españoles,  no  habrían  podido 
realizar  la  libertad  sino  en  beneficio  de  Espa- 
ña, pues  les  era  imposible  realizarla  en  perjui- 
cio del  patriotismo.  Pero  el  criollo,  al  asimilar 
las  ideas  del  siglo  xvm  y  al  sentir  en  su  pro- 
pia vida  la  injusticia  del  régimen  colonial,  lle- 
gó, forzosamente,  a  un  concepto  de  libertad 
americana  que  devolvía  a  sus  nativos  el  go- 
bierno de  América  y  a  un  concepto  de  igual- 
dad social  que  amparaba  en  sus  beneficios  a 
las  clases  serviles.  Estas,  acaso,  no  estaban 
preparadas  para  comprender  su  doctrina;  pero 
estaban  ligadas  a  él  por  una  afinidad  de  ren- 
cores y  de  amores  que  los  unía  mejor.  El  gau- 
cho, con  su  gota  de  sangre  hidalga,  era  su  her- 
mano de  las  campañas;  jinete  errante  y  ro- 
mántico, sabía  de  patria  y  de  libertad  por  ins- 
tinto; de  consiguiente  el  gaucho  fué  su  mejor 
aliado;  y  nata  de  sus  legiones  heroicas,  él  tra- 
jo a  la  guerra:  si  rico,  su  caballo,  sus  prendas, 
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su  tercerola,  su  vida;  si  pobre,  solamente  su 
vida.  Y  así  vinieron  también,  en  favor  de  esta 
lucha,  el  esclavo  a  quien  su  propio  amo  le 
ofrecía  la  patria  y  la  libertad;  el  indio  a  quien 
se  le  restituía  el  dominio  de  su  tierra  natal, 
reivindicada  de  sus  antiguos  opresores;  más 
los  cholos  y  mulatos,  mestizos  a  quienes  iba  a 
redimirse  en  la  igualdad  de  la  vida  cívica:  el 
uno  desdeñado  por  sus  oficios  mecánicos;  el 
otro  baldonado,  si  liberto,  de  espurio,  y  si  es- 
clavo,  vendido  a  menos  precio  que  un  esclavo 
africano,  pues  un  esclavo  negro  costaba  1.500 
pesos   fuertes,   mientras   un   mulato   no  va- 
lía 500!...  Todas  estas  pasiones  se  concretaron 
en  torno  del  nuevo  ideal  que  concibió,  para 
gloria  y  fortuna  de  América,  el  criollo  hidal- 
go de  las  ciudades,  fuese  jurisconsulto  como 
don  Mariano  Moreno,  industrial  como  don  Hi- 
pólito Vieytes,  clérigo  como  fray  Justo  Santa 
María  de  Oro,  militar  como  don  Martín  Güe- 
mes,  profesor  como  el  deán  Funes,  hacenda- 
do como  don  José  de  Ormaechea,  poeta  como 
don  Vicente  López  y  Planes— todos  a  un  tiem- 
po eonvertidos  en  brazo  militante  del  propio 
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ideal.  Ellos  dieron  de  su  alma  y  su  brazo  el 
paño  y  el  asta  de  la  bandera  que  la  muche- 
dumbre de  los  nativos  adoptó  por  suya. 

¿Cómo  pudieron  los  hidalgos  criollos  cap- 
tarse la  simpatía  de  los  indios,  si  ellos,  en  su 
casi  totalidad,  descendían  de  españoles? 
¿Cómo  pudieron  atraerse  la  adhesión  de  los 
negros,  si  ellos,  en  su  casi  totalidad,  forma- 
ban la  burguesía  de  los  amos?  ¿Cómo  pudie- 
ron atraerse  la  de  mulatos  y  cholos  y  de- 
más mestizos,  artesanos  de  las  ciudades  o  peo- 
nes de  los  campos,  si  ellos,  en  su  casi  totali- 
dad, se  engreían  por  la  pureza  de  su  sangre? 
¿Qué  fuerza  omnipotente  y  súbita  venció  la 
tradicional  contradicción  de  nuestras  razas  o 
clases  sociales  en  una  nueva  unidad?  He  ahí 
una  cuestión  que  no  acostumbramos  plantear- 
nos los  argentinos,  pero  cuya  solución  escla- 
rece nuestro  porvenir  y  mitiga  las  alarmas 
patrióticas  que  solemos  sentir  en  presencia  de 
las  nuevas  mestizaciones:— Lo  que  unió  esos 
hombres  diversos  por  la  raza,  la  genealogía, 
el  color,  la  cultura  y  las  clases  sociales,  fue- 
ron la  comunidad  de  la  tierra  y  la  comunidad 
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de  ideal.  Nuestros  hidalgos,  o  sea  nuestros 
nativos  de  selección,  forjaron  con  elementos 
del  común  acervo  espiritual  de  los  hombres 
un  credo  americano,  y  nuestras  muchedum- 
bres lo  aceptaron,  porque  daba  una  concien- 
cia, un  rumbo,  una  liberación,  un  nombre,  un 
orgullo  y  una  esperanza  al  instinto  territorial 
de  los  nativos.  Y  ese  ideal  era  tan  amplio,  que 
no  excluía  en  sus  dones  de  patria  y  de  liber- 
tad a  ningún  hombre  que  tuviese  su  cuna  en 
las  Indias.  Prometía  un  hogar  para  todo  des- 
amparo, una  emancipación  para  toda  servi- 
dumbre, una  reivindicación  para  toda  injus- 
ticia. Sentir  el  suelo  propio  y  ese  ideal,  amar- 
lo y  militarlo,  eso  fué  lo  que  constituyó  el 
segundo  avatar  de  la  conciencia  indiana.  Fué 
la  primera  el  alma  del  indio;  pero  la  patria 
elemental  que  él  concibiera,  elevábase  por 
esta  otra  a  una  dignidad  universal  y  civil.  El 
primitivo  aborigen,  con  su  patria  sensual  y 
geográfica,  renacía  en  el  núcleo  de  esta  nueva 
conciencia,  pero  ennoblecido  por  un  ensueño 
democrático. 
'    Para  dar  cima  a  ese  ideal  como  conductores 
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de  ese  pueblo,  los  hidalgos  criollos  habían 
sido  admirablemente  forjados  por  el  atavis- 
mo, el  medio  ambiente  y  la  educación.  El  ata- 
vismo, salvo  ligeras  mestizaciones,  les  adhe- 
ría al  viejo  tronco  hispánico,  salvando  en 
ellos,  para  después  de  la  guerra,  la  continui- 
dad de  nuestra  historia;  el  medio  ambiente  les 
arraigaba  en  la  tierra  indiana  y  les  unía,  por 
afinidad  de  emoción,  al  alma  de  los  indios  y 
de  todos  los  hombres  futuros  que  hubiesen  de 
nacer  en  este  suelo;  y,  por  fin,  la  educación 
abría  sus  inteligencias  a  la  comprensión  de 
las  ideas  universales,  preparándoles  para  la 
obra  difícil  de  la  libertad  y  del  progreso.  Ins- 
tinto, sensibilidad  e  inteligencia,  las  tres  su- 
mábanse, por  los  antedichos  factores,  en  la 
unidad  vibrante  de  sus  almas  indianas.  Por 
eso  llegó  su  obra  a  magnitudes  heroicas;  por 
eso  nuestra  guerra  no  significó  un  retroceso 
para  la  civilización;  por  eso  la  conflagración 
beligerante  se  extendió  a  toda  la  tierra  india- 
na; por  eso  el  nombre  de  "criollo",  restringi- 
do en  la  colonia  al  hijo  del  europeo,  se  aplicó 
después  a  todo  nativo  insurgente,  así  fuese 
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indio  o  esclavo;  por  eso  "criollo",  "patriota" 
y  "americano"  fueron  las  tres  divisas  de  la 
independencia,  frente  a  "godo",  "realista"  y 
español,  con  que  se  designaba  al  ejército  me- 
tropolitano; por  eso  el  porteño  Castelli  lanza- 
ba en  quichua  sus  manifiestos  a  los  pueblos 
del  Norte,  y  éstos,  en  Salta,  venían  a  las  puer- 
tas de  la  casa  de  Guruchaga,  donde  se  alojó, 
cantándole  esta  copla  en  castellano,  al  son  de 
sus  tamboriles  y  charangos: 

A  nosotros  toca 
la  dominación 
de  cuanto  en  sí  encierra 
la  indiana  nación. 


XXIII 

La  libertad  hispanoamericana  y  la  consti- 
tución de  nuestras  nacionalidades  no  fué 
cuestión  de  razas,  en  el  sentido  estricto  de 
este  vocablo.  Fincó  en  la  tierra  y  el  ideal  in- 
dianos; por  eso  fraternizaron  en  la  obra  todos 
los  nativos,  ya  fuesen  caucásicos  europeos 
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como  Alvear,  semitas  africanos  como  Falu- 
cho, o  cobrizos  indígenas  como  los  aliados  del 
ejército  de  Buenos  Aires  en  el  Alto  Perú.  Si 
hubiera  sido  cuestión  de  raza,  los  hidalgos 
criollos  que  teorizaron  y  propagaron  la  revo- 
lución habrían  estado  con  los  españoles,  de 
quienes  descendían,  pues  casi  todos  ellos 
mostraban  ejecutoria  de  nobleza  o  prueba  de 
sangre.  Españoles  eran,  además,  no  sólo  por 
la  genealogía  y  el  nombre,  sino  por  el  tipo,  la 
lengua,  la  religión,  el  vestido,  las  costumbres 
y  hasta  las  Universidades  donde  habían  estu- 
diado. Eran  indianos  sólo  por  la  cuna  y  mu- 
chos lo  eran  en  primera  generación;  pero  eso 
bastó  para  contrarrestar,  por  la  caracteriza- 
ción del  ambiente  o  la  atracción  del  suelo  na- 
tivo, todas  las  influencias  atávicas.  Patriota 
como  el  doctor  don  Francisco  Guruchaga,  di- 
putado por  el  cabildo  de  Salta  a  la  Junta  de 
1810,  era  no  sólo  vastago  de  pura  cepa  espa- 
ñola, sino  vastago  de  ncble  alcurnia,  arranca- 
do a  su  tierra  natal  durante  la  infancia  y  lle- 
vado a  España,  donde  estudió  y  vivió  en  el 
medio  de  las  altas  clases  hasta  1808.  En  caso 
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análogo  se  encontraban  Alvear,  San  Martín  y 
Belgrano,  y  casi  todos  los  hombres  célebres 
de  la  revolución.  Pero  convino  a  la  política 
de  aquel  instante  y  a  la  obra  docente  de  los 
publicistas  que  narraron  su  historia  explotar 
todas  las  pasiones  que  pudieran  coadyuvar  a 
la  guerra,  incluso  el  odio  al  español  que  bu- 
llía en  el  ánimo  del  gaucho  despojado  por  el 
abuso  de  alcaldes  y  corregidores,  del  indio 
explotado  en  la  servidumbre  feudal  de  las  es- 
tancias, del  mulato  injuriado  por  el  blanco, 
del  esclavo  vendido  por  su  amo,  del  cholo 
excluido  de  la  sociedad;  y  aunque  muchas  ve- 
ces fuera  ese  hidalgo  criollo  el  enemigo  del 
gaucho  en  el  estrado  judicial,  del  indio  en  el 
latifundio,  del  mulato  en  la  ciudad,  del  escla- 
vo en  la  merca,  del  cholo  en  el  salón— llega- 
do el  instante  de  la  guerra  se  unió  con  ellos, 
en  nombre  de  la  cuna  común  y  de  la  libertad 
indianas.  Correligionarios  de  los  liberales  de 
América  fueron  los  liberales  de  Cádiz.  La 
emancipación  vino,  al  término  de  tres  siglos, 
como  una  fatalidad  geográfica,  y  la  nueva  so- 
ciedad de  las  Indias  vio  germinar  aquí  ideas 
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sembradas  desde  los  tiempos  de  Carlos  III, 
mientras  allá  se  malograron  por  la  inepcia  de 
Carlos  IV,  por  el  despotismo  napoleónico  y 
por  la  restauración  de  todas  las  monarquías 
coligadas. 

Seguir  la  historia  de  las  naciones  tan  sólo 
por  sus  peripecias  dramáticas,  lleva  al  error 
en  que  nosotros  hemos  sido  educados:  el 
creer  que  las  sociedades  cambian  substancial- 
mente  apenas  cambian  sus  instituciones  polí- 
ticas, Pero  si  buscamos  la  continuidad  de  la 
historia  en  la  vida  pacífica  de  los  hogares  y 
las  almas,  veréis  que  después  de  1810  segui- 
mos siendo  tan  españoles  por  nuestra  civili- 
zación, como  antes  de  1810  éramos  ya  argen- 
tinos por  nuestro  territorio. 

La  obra  de  los  conquistadores  ha  sobrevi- 
vido para  nosotros  en  tres  elementos  funda- 
mentales de  nuestra  constitución  espiritual: 
el  honor,  que  es  el  régimen  de  nuestra  moral 
doméstica  y  sólida  base  de  nuestra  familia;  el 
cristianismo,  que  es  la  norma  sentimental  de 
nuestra  vida  pública  y  base  de  nuestras  insti- 
tuciones; el  castellano,  que  es  el  idioma  de 
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nuestros  pensamientos  y  el  signo  intelectual 
de  nuestras  nacionalidades. 

Yo  podría  hablaros  aún  de  la  influencia  que 
las  jurisdicciones  virreinales  han  tenido  en 
los  límites  de  estas  nuevas  repúblicas;  podría 
demostrar  cómo  nuestro  federalismo  argenti- 
no se  ha  plasmado  alrededor  de  antiguos  cen- 
tros coloniales;  podría  igualmente  demostra- 
ros la  escuela  democrática  que  fueron  institu- 
ciones como  los  cabildos,  los  mayorazgos, 
las  Universidades;  podría  asimismo  recordar 
el  abolengo  peninsular  de  tantos  nombres 
ilustres  por  su  obra  americana,  o  nombres  de 
tribus  indias  protegidas  por  leyes  españo- 
las;— pero  yo  no  quiero  inducir  a  favor  de 
esa  continuidad  intrahistórica  accidentes  que 
afecten  a  la  organización  externa  de  los  esta- 
dos, o  a  la  psicología  personal  de  sus  indivi- 
duos. Hablo  aquí  de  una  cosa  antes  no  diluci- 
dada en  nuestro  país:  la  constitución  espiri- 
tual del  pueblo  argentino. 

Se  equivocan  asaz  quienes  crean  que  nues- 
tro pueblo  modificará  su  íntima  constitución 
espiritual,  porque  después  de  1810,  España 
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haya  dejado  de  enviar  a  Buenos  Aires  sus  vi- 
rreyes, y  porque  después  de  1910  Italia  siga 
enviándonos  su  inmigración  e  Inglaterra  sus 
capitales.  Inmigrantes  y  capitales,  todo  será 
absorbido  por  la  tierra  indiana,  como  lo  fue- 
ron antes  de  la  Revolución  las  cosas  y  los 
hombres  que  los  virreyes  regían.  La  consti- 
tución espiritual  de  un  pueblo — o  sea  su  efi- 
gie interna;  la  fuerza  inmanente  de  su  alma 
colectiva;  la  imagen  de  él  que  le  preexiste  y 
le  subsiste;  aquello  de  que  sus  instituciones, 
sus  riquezas,  sus  ideas,  sus  obras  todas,  no 
son  sino  transitorias  encarnaciones — eso  se  ha 
definido  ya  en  nuestro  país;  y  como  nada  se 
malogra  en  la  historia,  la  eternidad  de  nues- 
tro pasado  está  ya  en  ella,  preñada  de  futura 
eternidad. 

Reposa  la  psicología  del  pueblo  argentino 
ante  todo  en  su  poderoso  instinto  territorial. 
Este  es  un  elemento  común  a  todos  los  pue- 
blos, y  es  algo  así  como  el  nexo  que  une  el 
suelo  con  la  verdadera  constitución  espiritual 
del  pueblo  que  lo  habita.  Por  consiguiente,  no 
podrá  esclarecerse  dicho  instinto  sino  estu- 
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diando  las  diversas  formas  en  que  la  concien: 
cia  de  la  propia  tierra  se  manifestara  en  sus 
habitantes  anteriores,  y  estudiándola  a  aqué- 
lla tal  como  hoy  la  poseemos.  Lo  primero  nos 
liga  directamente  a  los  primitivos  indígenas, 
y  hace  de  ellos  nuestros  antepasados  espiri- 
tuales, cualquiera  que  sea  nuestro  abolengo 
individual  y  nuestro  nombre  de  familia.  Lo 
segundo  explicará  ciertos  caracteres  secunda- 
rios de  sn  psicología:  así  para  nosotros,  bro- 
tan de  nuestro  suelo:  el  valor  indomable  en  la 
guerra  y  el  optimismo  generoso  en  la  paz. 
Sobre  ese  instinto  fundamental  que  liga  un 
pueblo  a  su  territorio,  los  siglos  concluyen 
por  definir  su  espíritu,  como  la  dominación 
española  hízolo  con  nosotros,  dejándonos  el 
sentido  caballeresco  en  la  familia,  el  sentido 
humanitario  en  la  sociedad,  y  el  sentido  idio- 
mático  que  une  por  la  expresión  lo  que  hay 
de  todo  ell<"  en  cada  uno  de  nosotros,  hacien- 
do la  grar  alma  colectiva  con  hálitos  de  nues- 
tras al  .  as. 

Por  debajo  de  todos  ellos  y  de  las  alterna- 
tivas históricas,  la  fuerza  del  indianismo,  el 
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influjo  de  las  tierras  americanas,  está  oculto  y 
presente  como  un  instinto  colectivo.  Por  eso 
cuando  el  hidalgo  criollo  proclamó  la  emanci- 
pación en  nombre  de  la  libertad— dogma  de 
origen  eu/opeo — ,  todas  las  muchedumbres 
nativas  le  apoyaron,  porque  ese  dogma  favo- 
recía aquel  instinto.  Mas  cuando  casi  todos 
los  hidalgos  criollos,  acordándose  del  color  de 
su  piel  y  de  la  alcurnia  de  sus  linajes  perso- 
nales, quisieron  apartarse  de  las  muchedum- 
bres nativas  y  usufructuar  en  beneficio  pro- 
pio la  conquista  amasada  con  la  sangre  del 
pueblo,— entonces  la  legión  gloriosa  se  trocó 
en  montonera,  y  atropello  contra  los  que  aus- 
piciaban la  monarquía  o  contra  los  que  auspi- 
ciaban el  unitarismo,  o  contra  los  que  auspi- 
ciaban el  "localismo"  porteño  en  contra  de  la 
unidad  argentina:  Moreno  contra  Liniers,  Do- 
rrego  contra  Rivadavia,  Avellaneda  contra 
Tejedor:—  fácilmente  percibiréis  en  esas  pe- 
rentorias personificaciones,  cuáles  fueron  mo- 
vidas por  el  indianismo  territorial,  durante  los 
tres  períodos  en  que  tales  héroes  actuaron. 
Esa  alma  argentina  brotada  de  nuestro  te- 

14 


2i o  Ricardo  Rojas 


rritorio,  cuando  ya  fué  consecuente  de  sí  mis- 
ma, consciente  de  su  suelo,  consciente  de  la 
humanidad, — llegó  a  pedir  su  sitio  entre  los 
pueblos  libres  agitada  por  un  bello  movi- 
miento dramático.  Los  grandes  actos  épicos 
parecían  hasta  entonces  propios  de  los  pue- 
blos que  ya  hubieran  conquistado  su  persona- 
lidad, pero  el  nuestro  la  conquistó  entre  el  tu- 
multo y  el  brillo  de  sus  actos  heroicos:  llegó 
flameando  al  viento  una  bandera  de  victorias 
nunca  hasta  entonces  vista  y  cantando  a  sus 
huestes  un  himno  de  libertad  nunca  oído  has- 
ta entonces.  Comenzó  la  jornada  guerrera 
proclamando  la  igualdad  de  los  hombres  en 
las  ruinas  de  Tiaiguanaco,  y  terminóla  ofre- 
ciendo a  los  desheredados  del  mundo  el  re- 
fugio de  su  tierra  y  el  amparo  de  su  frater- 
nidad. 
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XXIV 


El  himno  que  cantara  nuestro  pueblo  desde 
el  primer  instante  de  la  gesta,  fué  un 
himo  fervoroso  a  la  Libertad.  Grito  de  gue- 
rra ante  el  trono  de  los  virreyes,  fuera  a  su 
vez  un  salmo  de  concordia  ante  el  altar  de  la 
Patria.  El  ritmo  del  decasílabo  heroico  tradu- 
cía en  su  agitación  el  tumulto  de  las  ansias 
del  pueblo,  y  la  unción  de  su  canto  tenía  la 
serenidad  de  la  esperanza...  Tal  volvemos  a 
oirle,  cien  años  después:  briosa  la  letra  como 
la  acción  de  aquel  día;  solemne  la  música 
como  la  unción  de  su  gloria...  Deplorable  mo- 
delo de  retóricas,  las  rimas  que  le  falten  o  las 
sílabas  que  le  sobren,  no  le  han  impedido  vo- 
lar sobre  los  claustros  académicos,  porque  fué 
lanzado  su  verso  agudo  al  ámbito  donde  vue- 
lan las  flechas.  Para  eso  no  le  consagró  el  ve- 
redicto de  los  certámenes  florales,  sino  un  se- 
nado de  patricios;  ni  le  estrenó  el  orfeón  de 
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las  verbenas,  sino  la  épica  hueste  que  cum- 
plía al  morir  el  juramento  del  coro,  rugiéndo- 
le  en  la  batalla  por  sus  mil  bocas  roncas  de 
sangre: 

Coronados  de  gloria  vivamos, 
o  juremos  con  gloria  morir. 

Ese  himno  tomó  su  inspiración  en  la  propia 
tierra  conflagrada  donde  debía  cantarse.  A 
pesar  de  las  reminiscencias  clásicas  entonces 
en  boga,  prefirió  la  simplicidad  y  rudeza  de 
las  cosas  americanas.  El  único  nombre  exóti- 
co que  entre  ellas  asoma  es  el  de  Marte,  pero 
embelleciendo  con  su  prestigio  los  rostros 
bronceados  de  los  nuevos  campeones.  Fuera 
de  aquélla,  todas  sus  voces  han  brotado  del 
alma  colectiva  y  se  siente  a  las  veces,  en  su 
sólida  contextura:  "San  José,  San  Lorenzo, 
Suipacha"— "Potosí,  Cochabamba,  La  Paz"— 
el  áspero  laconismo  de  un  mensaje  en  la  gue- 
rra— o  en  el  nervioso  decasílabo  sus  tres  acen- 
tos golpean:  —  "¡Libertad!  ¡libertad!  ¡liber- 
tadla—como tres  hondazos  indios  en  el  metal 
de  una  rodela  enemiga. 
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Cantaba  América  en  castellano  contra  el 
castellano  opresor,  para  que  éste  pudiera  sa- 
ber un  día  que  no  la  movió  en  la  guerra  odio 
de  razas,  sino  bandos  de  ideas,  pues  no  en 
vano  estaba  con  los  criollos  de  Buenos  Aires 
el  español  Larrea,  y  con  los  españoles  de  Sal- 
ta el  criollo  Zorrilla.  Luchábamos  sólo  por  la 
república,  al  servicio  de  una  forzosa  reivindi- 
cación indiana;  mas  cantábamos  nuestro  credo 
en  castellano  para  que  todos  los  hermanos  de 
América  nos  oyesen,  hasta  en  las  zonas  remo- 
tas del  viejo  Méjico;  y  para  que  el  mundo,  al 
oírlo,  supiese  que  no  rompíamos  por  la  inde- 
pendencia el  lazo  mental  que  nos  ligaba  a  la 
civilización  europea.  Por  eso  el  himno  anun- 
ciaba a  los  libres  del  mundo  el  advenimiento 
de  la  nueva  nación, —  manifestándose  también 
en  ello  el  instinto  de  solidaridad  humana  que 
presidió  nuestra  historia. 

La  nueva  patria,  todavía  latente  en  el  sueño 
de  sus  fundadores,  aparece  en  el  himno  mul- 
tiforme y  quimérica  como  una  deidad.  Ora  es 
Buenos  Aires  que  se  pone,  como  en  la  sexta 
estrofa,  al  frente  de  los  pueblos  unidos.  Ora 
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es,  como  en  la  estrofa  final,  toda  la  América, 
cuyo  nombre  resuena  desde  un  polo  hasta  el 
otro  en  el  clarín  de  la  fama.  Y  es  que  las  na- 
cionalidades hispánicas  constituyéronse  más 
tarde,  creando  formas  externas  necesarias  a  la 
evolución  de  nuestros  pueblos,  en  tanto  que 
el  himno,  inspirado  por  el  esfuerzo  mismo  de 
la  guerra,  brotó  del  alma  indiana,  en  ese  ins- 
tante de  convulsión  emancipadora,  que  con- 
centraba en  la  estirpe  criolla  el  amor  de  to- 
das las  comarcas  americanas  y  el  recuerdo  de 
todas  sus  encarnaciones  históricas.  Ese  canto 
glorificaba  el  heroísmo  argentino,  vencedor 
en  San  Lorenzo,  en  Suipacha,  en  Salta,  en 
Tucumán;  pero  vibraba  fde  cólera  patria  al 
ver  a  los  enemigos  comunes  esparciendo  el 
horror  y  la  muerte  sobre  el  lejano  Quito  o  el 
"triste  Caracas".  El  indianismo,  álgido  enton- 
ces, nos  hacía  sentir  como  propias  todas  las 
cosas  indianas,  a  través  del  espacio  y  el  tiem- 
po. Tal  es  la  emoción  que  nuestro  himno  tra- 
duce; y  siéntola,  sobre  todo,  cuando  en  la  se- 
gunda estrofa,  su  verbo  castellano  proclama 
esa  unidad  histórica  de  nuestras  civilizacio- 
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nes  anteriores,  y  entronca  en  el  indio  la  ge- 
nealogía de  la  estirpe  criolla,  cantando  en  el 
canto: 

Se  conmueven  del  Inca  las  tumbas, 
y  en  sus  huesos  revive  el  ardor, 
¡o  que  ve  renovando  a  sus  hijos 
de  la  patria  el  antiguo  esplendor. 

Grito  de  guerra  y  salmo  de  esperanza — 
nuestro  himno  contiene  en  sí  dos  movimien- 
tos espirituales,  propios  del  indianismo  en  el 
primer  instante  de  su  emancipación:  movi- 
miento de  agresión  el  uno  contra  enemigos 
accidentales;  movimiento  de  esperanza  el 
otro, — todo  él  animado  por  un  ensueño  de  li- 
bertad. Era  lógico,  pues,  que  pasada  la  gue- 
rra, callaran  los  clarines  de  la  batalla.  El  in- 
dianismo emancipado  y  triunfante,  no  podría 
desconocer  que  el  adversario  de  1810  había 
dejado  de  serlo,  apenas  las  legiones  realistas 
abandonaron  para  siempre  nuestro  territorio. 
El  pueblo  vencido  era,  ante  todo,  nuestro  pro- 
genitor. La  gloria  de  nuestras  armas  consis- 
tía, además,  no  en  haberle  vencido,  sino  en 
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haber  usado  de  la  victoria  para  crear  una  so- 
ciedad más  justa,  un  estado  más  libre,  un  pue- 
blo más  hospitalario.  Renovar  entre  las  labo- 
res de  la  paz  rencores  que  nos  habían  servido 
en  la  demolición  de  la  guerra,  era  funesto  a 
nuestro  destino  y  contrario  a  la  hidalguía  ibé- 
rica de  nuestras  almas.  Vilipendiar  a  España 
era,  por  otra  parte,  vilipendiarnos  a  nosotros 
mismos,  puesto  que  su  sangre,  su  familia,  su 
religión,  su  espíritu,  sobrevivían  en  nosotros, 
todo,  hasta  el  idioma  en  que  la  mancillába- 
mos. Lo  único  que  la  guerra  había  modificado 
eran  las  instituciones  políticas,  creando  las 
que  el  indianismo  necesitaba  para  realizar  su 
obra  local.  Y  el  himno  frenético  de  1813  aca- 
lló sus  estrofas  hostiles,  cuando  a  la  luz  tran- 
quila de  la  historia,  el  pueblo  argentino  vio 
rampar  en  un  cuartel  de  sus  blasones  al  león 
heráldico  que  la  musa  guerrera  pintó  desqui- 
jarado por  sus  robustos  brazos,  y  rendido  a 
sus  plantas...  Restablecida  la  armonía  espiri- 
tual de  los  pueblos  hispánicos,  la  nación  ha 
acallado  estrofas  del  odio,  como  colgó  des- 
pués de  la  victoria  las  armas,  los  clarines, 
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los  pendones  con  que  marchó  a  la  batalla. 
Salmo  de  concordia  ante  el  altar  de  la  Pa- 
tria, canto  de  la  esperanza  y  la  libertad  argen- 
tinas,— resuene  por  los  siglos  de  los  siglos 
aquella  parte  del  Himno  que  tiene  la  sereni- 
dad de  la  esperanza  y  el  entusiasmo  de  esa 
libertad.  Himno  de  paz,  antífona  de  amor,  loa 
de  gloria,  la  musa  indiana  canta  en  aquellos 
versos  con  apolínea  serenidad  y  varonil  entu- 
siasmo. La  memoria  de  ninguna  ofensa  obs- 
curece sus  ojos,  el  ansia  de  ninguna  venganza 
enronquece  su  voz.  El  sentimiento  patrio  se 
levanta  sobre  ellas  con  la  majestad  de  los  cón- 
dores triunfales  sobre  la  aspereza  de  las  cres- 
tas andinas.  Generoso  y  optimista  en  su  ju- 
ventud, ofrece  al  mundo  sus  dones  y  oye  que 
el  mundo  lo  saluda  proclamándole  grande.  Si 
habla  de  la  vida  la  desea  eterna  y  coronada 
por  los  laureles  del  triunfo  que  conquistó  su 
valor;  si  habla  de  la  muerte  la  desea  heroica, 
o  sólo  como  castigo  de  una  vida  sin  gloria;  si 
habla  de  tronos,  ya  no  es  de  los  que  destruye, 
sino  de  los  que  levanta  a  la  igualdad  ennoble- 
cida; si  habla  de  trofeos,  ya  no  es  de  los  que 
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arrebata  al  vencido,  sino  de  ios  que  trae  a  la 
patria  como  presea  de  su  libertad.  Una  abso- 
luta confianza  henchía  el  pecho  de  la  raza 
nueva  al  modular  ese  canto,  y  el  gesto  militar 
no  asoma  entonces  sino  en  el  paso  denodado 
con  que  emprende  su  marcha  hacia  el  porve- 
nir. Himno  que  se  cantara  en  Chile,  himno 
que  se  cantara  en  el  Perú,  himno  que  ha  re- 
sonado durante  un  siglo  bajo  los  ámbitos  de 
nuestro  cielo,— cuando  la  muchedumbre  co- 
ree su  música  religiosa  y  solemne,  sienta  vi- 
brar en  sus  entrañas  el  fuego  santo  de  la  an- 
tigua epopeya;  y  engrandecido  por  ese  verbo 
hasta  la  majestad  de  su  soberanía  mire  el  pue- 
blo en  la  tierra  de  la  patria  su  trono,  y  en  el 
sol  de  las  Indias  su  diadema. 


XXV 

Ala  orilla  del  lago  Titicaca,  en  las  altas 
mesetas  donde  tuvo  su  cuna  la  dinastía 
de  los  Incas,  quedaban  a  principios  de  la  re- 


Blasón  de  Plata  219 

volución,  menos  destruidos  que  ahora,  los 
muros  de  Tiaiguanaco— resto  de  las  moradas 
imperiales,  del  convento  de  las  vírgenes  aic- 
llas,  de  la  casa  de  justicia  y  del  más  famoso 
templo  del  Sol.  Desde  lo  alto  de  aquellas  ro- 
cas mutiladas,  que  fueron  trono  de  la  vieja 
dinastía  y  ara  del  viejo  culto,  proclamó  Cas- 
telli,  ante  las  tribus  y  las  legiones  de  la  pa- 
tria, la  liberación  del  territorio  y  la  igualdad 
de  los  nuevos  hombres  americanos  que  ve- 
nían a  continuar,  en  la  historia,  la  interrum- 
pida empresa  del  indianismo. 

La  legión  emancipadora  que  a  raíz  de  los 
sucesos  de  mayo  partiera  de  Buenos  Aires, 
hallábase  un  año  después  en  la  frontera  norte 
del  virreinato.  Acampada  a  la  sazón  en  Laja, 
había  jornadeado  la  vasta  zona  que  media  del 
Plata  al  Desaguadero,  recibiendo  en  los  pue- 
blos el  apoyo  de  los  cabildos  provinciales  o  la 
adhesión  de  los  curacas  indios  en  la  meseta 
boliviana.  Castelli,  que  conducía  aquel  ejérci- 
to, era  la  encarnación  más  viva  del  espíritu 
porteño — entusiasta,  ligero  y  locuaz — ,  cuyas 
cualidades  y  defectos  poco  han  cambiado  des- 
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de  entonces.  Agente  de  la  emancipación  en 
las  provincias,  lo  mismo  la  hubiera  salvado 
con  su  arrojo  que  la  hubiera  perdido  con  su 
irreflexión.  Diez  ciudades  le  vieron  a  su  paso 
imponer  por  la  sangre  o  la  palabra  el  credo 
democrático  de  Moreno;  pero  el  ideal  de  la 
Junta,  tan  ponderado  en  la  mente  del  admira- 
ble secretario,  simplificábase  hasta  el  jacobi- 
nismo en  el  corazón  del  intrépido  represen- 
tante. Su  verbosidad  se  derramaba  igualmen- 
te en  el  brindis  de  los  banquetes  sáltenos,  en- 
tre damas  gentiles,  que  ante  las  tribus  estu- 
pefactas, en  el  sermón  diabólico  de  sus  misas 
de  Viacha.  Libertad  e  Igualdad  eran  su  único 
credo:  por  ambas  palabras  se  declaraba  ene- 
migo de  Dios  y  del  rey.  Las  ideas  exóticas 
prendían  con  facilidad  en  su  inteligencia,  pues 
poseía  la  mentalidad  cosmopolita  y  escasa- 
mente indiana  de  los  hombres   del   puerto. 
Pero  viajar  al  interior,  volver  de  nuevo  a 
Chuquisaca,  por  entre  campos  conocidos  an- 
taño, camino  de  la  universidad,  y  recibir  la 
hospitalidad  de  los  hogares  provincianos;  ver 
a  los  pueblos  indios  alzarse  en  su  favor,  capi- 
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taneados  por  sus  viejos  alcaldes,  desde  Hu- 
mahuaca  hasta  Ayohuma;  vivir  la  vida  cas- 
trense en  contacto  con  los  cholos,  mestizos  de 
la  ciudad,  y  con  los  gauchos,  mestizos  de  la 
campaña,  que  le  enviaban  Santiago,  Tucumán, 
Salta,  Jujuy  y  Oruro;  sentir  todos  los  días, 
desde  su  tienda  de  guerrero  o  desde  su  ca- 
ballo de  capitán,  nacer  el  sol  o  caer  la  tarde 
sobre  la  hermosa  tierra  americana,  grandiosa 
en  esa  ruta  del  Alto  Perú — todo  ello  despertó 
en  su  alma  porteña  el  instinto  indiano  que 
duerme  en  la  sensibilidad  del  nativo.  Caída 
en  tan  brusco  chapuzón  la  cascara  del  euro- 
peísmo  y  de  universidad  que  lucía,  la  pulpa 
de  sus  buenas  ideas  francesas  sólo  sirvió  para 
nutrirle  entonces  aquel  instinto.  Sensual  y 
vanidoso  como  era,  hasta  esos  dos  defectos  le 
ayudaron  para  encontrar  un  bello  gesto  ame- 
ricano el  día  de  la  proclamación.  Castelli  mos- 
tró aquel  día,  por  uno  de  esos  actos  que  sólo 
la  raza  inspira,  cómo  los  hombres  de  Indias 
podían  asimilar  sin  bastardearse  ideas  exóti- 
cas, y  cómo  éstas  podían,  a  través  de  su  sen- 
sibilidad, cobrar  nuevo  significado  en  las  fuen- 
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tes  de  la  propia  tradición,  y  nueva  belleza  en 
el  escenario  estupendo  de  los  paisajes  natales. 
La  proclamación  de  la  igualdad  argentina 
en  las  ruinas  de  Tiaiguanaco,  es  el  acto  más 
lleno  de  teatral  indianismo  que  haya  consig- 
nado la  historia  de  nuestra  emancipación. 
Eran  aquellas  ruinas  el  monumento  más  pres- 
tigioso de  la  arquitectura  quichua.  Los  indios 
de  las  inmediaciones  le  atribuían  una  data 
preincaica  y  un  origen  divino.  Ya  en  tiempo 
de  la  conquista  mostraban  estas  construccio- 
nes comienzos  de  ruina  y  huellas  de  una  re- 
mota antigüedad.  En  presencia  del  español 
Juan  Varagas,  que  tenía  encomienda  sobre  las 
tribus  locales,  preguntaba  Cieza  de  León  a 
unos  indios  si  los  Incas  habían  sido  los  auto- 
res de  aqueilos  palacios.  Y  los  indios  al  oirle 
sonreían,  asegurando  que,  según  la  tradición, 
eran  anteriores  al  establecimiento  de  la  dinas- 
tía. Manco  Capac,  al  fundar  el  imperio,  había 
vacilado,  siendo  Titicaca  su  cuna,  si  debía  es- 
tablecer cerca  de  ella  su  capital.  La  triple  mu- 
ralla del  Cuzco  construyéronla  los  Incas  su- 
cesores a  imitación  de  los  muros  de  Tiaigua- 
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naco;  pero  éstos  fueron  alzados  por  manos 
sobrenaturales  en  sólo  una  noche.  Autoriza- 
ban esta  creencia  el  carácter  sagrado  de  su 
edificio,  el  tamaño  enormísimo  de  sus  bloques 
transportados  hasta  allí  por  un  arte  misterio- 
so que  dejaba  atónita  a  la  posteridad,  y  has- 
ta la  leyenda  de  la  alta  montaña,  tálamo  del 
sabeísmo  indiano,  donde  el  Sol  y  la  Luna  en- 
gendraran a  los  primeros  reyes  de  la  estirpe 
solar.  Autorizábala,  igualmente,  la  vecindad 
del  Titicaca,  lago  altísimo,  cuya  belleza  y 
misterio  turbaban  la  fantasía  de  los  naturales. 
En  torno  de  aquellas  ruinas  se  congregaron 
el  25  de  mayo  de  181 1  las  tribus  y  las  legio- 
nes de  la  patria.  Formaban  la  democrática  le- 
gión, vestida  de  chiripá  y  armada  de  tercero- 
las y  lanzas — los  gauchos,  negros,  cholos,  mu- 
latos, peones  de  las  campañas  o  artesanos  de 
las  ciudades.  Y  engrosaban  la  muchedumbre, 
encrespando  los  suaves  collados,  todos  los 
pueblos  montañeses,  que  al  mando  de  sus  cu- 
racas o  caciques  tradicionales,  habían  pres- 
tado acatamiento  a  la  Junta  de  Buenos  Aires. 
Convertidos  al  cristianismo,  pero  indígenas 
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puros  en  su  mayoría,  veían  al  Representan- 
te como  a  un  restaurador  de  la  antigua  vida 
indiana,  pues  no  otra  cosa  significaba  para 
ellos  la  revolución,  al  oiría  alzada  contra  los 
amos  extranjeros  que  asesinaron  a  Atahualpa. 
Bajo  sus  ponchos  decorados  por  figuras  geo- 
métricas al  estilo  de  sus  huacas  arcaicas  o  sus 
piedras  míticas,  aquellos  millares  de  indios 
traían  sus  hondas  y  sus  chuzos  para  ofrecer- 
los a  ic*  revolución.  Todos  venían  para  oir  la 
palabra  de  liberación  y  de  igualdad  en  los  la- 
bios del  hidalgo  criollo— blanco,  pero  hijo  de 
la  tierra  como  ellos. 

Acaso  eran  los  indios,  en  la  simplicidad  de 
su  patriotismo  territorial,  los  que  mejor  sen- 
tían la  emoción  de  aquel  instante  y  la  suges- 
tión de  las  ruinas  cercanas,  inmóviles  en  su 
altura  de  gloria.  Pero  tanto  como  ellos,  sen- 
tíala el  jefe  blanco,  quien  volvía  por  la  curva 
de  las  ideas  universales,  al  hogar  imperece- 
dero del  indianismo.  La  tierra  y  el  ideal  iden- 
tificaban a  unos  y  otros  en  una  sola  emoción. 
Castelli,  vanidoso  y  sensual,  debió  sentir  como 
ninguno  la  gloria  de  aquella  escena  que  él 
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mismo  fraguara,  al  aparecer — la  figura  arro- 
gante—sobre las  rocas  del  derruido  palacio 
de  la  justicia,  que  aún  se  llamaban  "los  esca- 
ños del  Inca".  La  mirada  de  sus  ojos  profun- 
dos pasó  quizá  por  la  rumorosa  muchedum- 
bre de  "argentinos",  a  quienes  iba  a  bautizar 
con  ese  nombre,  pero  bajo  la  advocación  de 
los  viejos  dioses  tutelares. 

El  trueno  popular  de  las  aclamaciones  su- 
bió en  hurras  y  aplausos  hasta  el  cielo  celes- 
te, como  la  bandera  todavía  increada.  La  luz 
del  claro  día  destacó  mejor  sobre  las  ruinas 
cercanas,  entre  las  jambas  y  los  ídolos,  la  línea 
simple  y  ruda  de  sus  ornamentaciones.  En  lo 
alto  de  la  puerta  central,  el  templo  ostentaba 
la  figura  del  sol  esculpida  en  la  piedra,  con  la 
nariz  triangularlos  ojos  cuadrados  y  los  rayos 
poliédricos  que  fingían  extraños  mitos  vueltos 
hacia  su  lumbre  en  acto  de  adoración.  Y  mien- 
tras el  rumor  popular  se  desvanecía  allá  lejos, 
sobre  los  horizontes  y  las  cumbres,  la  mirada 
del  Héroe  se  volvió  hacia  las  ruinas  como 
evocando  la  sombra  de  los  penates  indianos 
de  quienes  se  sentía  solidario  y  continuador. 

'5 
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En  medio  del  silencio  que  engrandecía  a 
los  hombres  y  a  las  montañas,  el  representan- 
te del  gobierno  libre  proclamó  la  igualdad  de 
los  que  le  oían.  Anunció  entonces  a  los  pue- 
blos la  esperanza  dé  la  futura  república.  Y 
como  preguntase  a  los  indios  emancipados 
qué  pedían  para  su  felicidad,  le  respondieron 
en  coro:— "Abarrante,  Tatayl" — ¡Aguardien- 
te, señor!,  pedían  en  su  jerga,  desde  lo  pro- 
fundo de  la  secular  ignominia... 

No  escapaba  a  los  héroes  el  problema  difí- 
cil de  semejante  república.  Pero  en  el  frenesí 
de  la  tierra  y  el  ideal  comunes,  se  prometían 
elevar  la  raza  hasta  la  dignidad  de  las  demo- 
cracias verdaderas.  Desde  allá  partimos,  y 
las  ruinas  de  Tiaiguanaco  nos  miraron  par- 
tir. Ya  sin  sus  vírgenes  el  convento  de  las  sa- 
cerdotisas solares;  saqueados  por  el  antiguo 
invasor  los  iconos  de  oro  que  decoraban  el 
templo,  apenas  si  las  vastas  murallas  cicló- 
peas se  levantaban  como  un  testigo  colosal 
sobre  los  alcores  andinos,  integrando  en  so- 
lemnidad y  grandeza  la  visión  de  la  circun- 
dante montaña... 
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XXVÍ 


Hay  en  la  relación  de  Aarón  Leví— que 
vosotros  ya  conocéis— un  instante  en 
que  los  Mohanes,  por  boca  de  su  intérprete 
Francisco  el  Cacique,  declaran  nueve  razones, 
cuyo  sentido  es  obscuro.  Una  de  ellas,  la  quin- 
ta, dice:  "Un  día  hablaremos  todos,  haciendo 
en  este  tiempo  con  la  boca:  ¡ba,  ba,  ba,  ba! — y 
saldremos  como  nos  parió  la  tierra."  Otra  es 
más  lacónica,  y  simplemente  dice:  "Irá  men- 
sajero"... Yo  no  sé  por  qué  cabala  nueva  rea- 
lizaríamos la  exégesis;  pero  bástenos  com- 
prender una  de  ellas,  la  más  clara  entre  to- 
das: "A  los  que  quisieran  venir  a  vivir  con 
nosotros  les  daremos  tierra"... 

Los  que  tal  cosa  anunciaban  no  eran  he- 
breos, como  Aarón  Leví  pretendiese,  ni  eran 
tampoco  tibetanos  o  atlantes.  Eran,  por  asimi- 
lación o  creación,  indios  de  América,  indios 
que  hace  doscientos  años  ofrecían  a  los  hom- 
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bres  de  buena  voluntad  el  don  indiano  que 
nosotros  debíamos  ofrecerles,  doscientos  años 
después.  Al  constituir  la  unidad  nacional  con 
el  objeto  de  afianzar  la  justicia,  consolidar  la 
paz  interior,  proveer  a  la  defensa  común  y 
promover  el  bienestar  general — buscábamos 
asentar  en  todos  ellos  los  beneficios  de  la  Li- 
bertad para  nosotros,  para  nuestra  posteridad 
y  "para  todos  los  hombres  del  mundo  que 
quieran  habitar  el  suelo  argentino".  Era, 
como  veis,  la  promesa  antigua  que  los  indios 
de  Quito  hacían  en  1644  a  un  extranjero:  "A 
los  que  quisieren  venir  a  vivir  con  nosotros 
les  daremos  tierra" — don  de  la  tierra  ahora 
engrandecido  por  la  promesa  de  la  libertad... 
Cuando  vuelvo  los  ojos,  con  visión  religio- 
sa, a  lo  hondo  de  nuestro  pasado  continental, 
se  turba  mi  alma  al  descubrir  cómo  asoman 
en  la  primera  encarnación  del  alma  indiana 
larvas  de  ideas  y  sentimientos  que  en  su  se- 
gundo avatar  se  han  definido  como  fuerzas 
colectivas,  en  lo  inmanente  de  las  nuevas  so- 
ciedades americanas.  Venga  en  buena  hora 
la  crítica  histórica  a  aquilatar  nuestras  fuen- 
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tes  coloniales,  a  discernir  la  leyenda  de  la 
verdad,  y  venga  asimismo  la  sociología  deter- 
minista a  demostrar  las  causas  económicas  de 
nuestros  cambios  externos,  o  el  origen  fran- 
cés de  nuestros  ideales  revolucionarios,  o  el 
modelo  yanqui  de  nuestras  formas  constitu- 
cionales. Por  debajo  de  todo  eso  hallaremos 
siempre  un  espíritu  territorial  que  aceptaba 
o  rechazaba  la  fórmula  exótica,  y  a  veces  le 
veremos,  así  en  este  caso,  creando  por  sí  mis- 
mo una  fórmula  suya,  como  la  de  1853.  En 
efecto;  ¿cuál  era  el  precedente  asiático  o 
europeo  que  dictaba  al  numen  continental  de 
nuestra  América  esa  promesa  fraternal  en  sus 
constituciones?  ¿Qué  nos  erigía  en  legislado- 
res de  la  Humanidad,  sino  la  tierra  vasta  y 
desierta  de  nuestras  Indias,  en  demanda  de 
seres  humanos  para  renovar  eternamente  su 
espíritu?  ¿Quién  nos  había  enseñado  esa  acti- 
tud hospitalaria  que  supimos  asumir  ante  el 
mundo,  sino  ese  mismo  numen  continental, 
cuando  al  ser  inminente  la  expansión  ultra- 
oceánica  de  Europa,  dictó  palabras  de  frater- 
nidad a  los  primitivos  caciques  de  las  Antillas 
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o  el  Plata  y  a  los  suntuosos  emperadores  de 
Tezcuco  y  el  Cuzco? 

Todo  nos  induce  a  creer  que  nuestro  con- 
tinente, considerado  "nuevo"  en  la  historia  de 
la  Humanidad,  éralo  también  en  la  formación 
de  la  tierra.  Aquí,  en  las  zonas  más  australes 
de  América — justamente  las  que  se  hallan 
ligadas  a  nuestro  núcleo  del  Plata — ,  muestra 
mejor  que  en  otras  zonas  lo  novísimo  de  su 
formación.  Tierras  y  lagunas  saladas,  fósiles 
marítimos  en  las  altas  regiones  andinas,  mé- 
danos movibles  sobre  las  pampas  atlánticas, 
bajíos  aún  cubiertos  por  las  aguas  sobre  alu- 
viones en  ascensión— todo  eso  parece  mos- 
trarnos un  continente  todavía  húmedo  y  are- 
noso de  su  reciente  génesis  marítima.  Alzado 
en  medio  del  Océano  como  una  tierra  neu- 
tral, fué  desde  sus  orígenes  refugio  y  térmi- 
no de  inmigraciones,  como  si  nuestras  Indias 
hubieran  nacido  para  realizar  un  destino  de 
Fraternidad,  necesario  a  la  salud  de  los  hom- 
bres, después  del  Asia  que  nos  diera  la  visión 
más  profunda  de  la  Muerte,  y  de  Europa  que 
ha  realizado  la  más  intensa  concepción  de  la 
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Vida.  Obra  filosófica,  religiosa  y  contemplati- 
va la  primera,  llegó  al  funesto  extremo  de  sus 
negaciones,  inmovilizando  al  hombre  por  el 
fatalismo  o  el  Nirvana,  ante  la  esfinge  negra 
de  la  Eternidad.  Obra  política,  mecánica  y  ac- 
tiva la  segunda,  ha  traído  al  hombre  hasta  el 
morboso  individualismo  de  la  civilización  ac- 
tual, generado  por  el  jurismo  latino,  por  el 
militarismo  feudal  y  por  el  capitalismo  bur- 
gués. América— aleccionada  por  la  experien- 
cia de  los  siglos  y  por  los  dolores  ajenos  que 
a  ella  misma  le  tocó  padecer — busca  realizar 
un  destino  en  la  fraternidad  humana,  que  con- 
cilie  por  la  ^igualdad,  la  libertad  y  la  justicia 
lo  que  crearon  de  bueno  los  dos  continentes 
predecesores,  eludiendo  para  ello  el  extremo 
de  los  goces  egoístas  y  de  las  negaciones  abso- 
lutas. 

La  empresa  de  los  Incas  y  su  imperio  ex- 
pansivo se  me  aparece  como  un  grandioso  y 
trunco  esfuerzo  de  alma  continental.  Ellos  se 
decían  enviados  del  Sol,  a  quien  adoraban  por 
padre  y  por  Dios,  para  unificar  los  pueblos  de 
América  en  una  ley,  una  religión  y  un  idioma. 
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La  suplantación  de  las  bajas  idolatrías  locales 
por  el  rito  solar;  de  los  dialectos  autóctonos 
por  el  quichua  civilizador;  de  los  caciques 
bárbaros  por  el  curaca  imperial,  fueron  actos 
sistemáticos  y  decisivos  en  favor  de  una  civi- 
lización indiana.  La  economía  interna  del  im- 
perio, fundada  en  una  suerte  de  colectivismo 
agrario,  acentuaba  ese  carácter  democrático  y 
fraternal  de  la  sociedad  indiana,  donde  la  aris- 
tocracia, más  que  un  privilegio  opresor,  com- 
portaba las  cargas  de  un  protectorado  sacer- 
dotal sobre  las  diversas  clases  y  comarcas  del 
reino.  Empresa  tan  extraordinaria  habíase  ex- 
tendido por  el  Sur  hasta  el  Tucumán  y  Chile, 
cuando   la  súbita  y  vigorosa  expansión  del 
alma  europea  vino  a  interrumpirla  y  a  malo- 
grarla, al  salir  aquélla  de  su  sede  continental. 
Sus  propios  reyes  habían  anunciado  el  desas- 
tre, prestando  oído  a  las  voces  fatídicas  que 
desde  lo  oculto  de  nuestra  tierra  y  nuestro 
cielo  señal.0. on  la  grávida  vibración  del  alma 
euroDea.  próxima  a  derramarse  sobre  el  mun- 
do por  la  imprenta,  la  navegación,  la  pólvora, 
después  del  Renacimiento,  verdadera  libera- 
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ción  de  la  naturaleza,  y  de  la  Reforma,  verda- 
dera liberación  del  espíritu. 

Destino  así  bosquejado  antes  del  descubri- 
miento acentuóse  después  de  la  Emancipa- 
ción, cuando  la  conciencia  indiana  del  abori- 
gen ancestral  renació  en  los  ideales  de  la  es- 
tirpe criolla.  Durante  los  tres  siglos  colonia- 
les, una  nueva  unidad  espiritual  se  había  cons- 
tituido, gracias  a  lo  cual  el  alma  de  América 
volvió  a  revelarse.  Era  como  la  antigua  de  los 
Incas,  sobre  la  base  de  una  nueva  religión:  el 
cristianismo;  de  un  nuevo  idioma:  el  castella- 
no, y  de  un  nuevo  gobierno:  el  virreinal.  Esta 
alma  indiana  entonces  suprimió  el  único  fac- 
tor que  la  lesionaba,  substituyendo  esa  oligar- 
quía extranjera  por  la  soberanía  continental, 
y  restablecido  el  equilibrio  político  en  la  de- 
mocracia  y  en  la  independencia  aceptó  el 
cristianismo  y  el  castellano  como  instrumen- 
tos tan  favorables  a  su  propio  destino  como  al 
destino  de  la  Humanidad. 

El  fondo  intensamente  evangélico  del  sen- 
timiento religioso  en  América,  la  índole  de- 
mocrática de  todas  nuestras  instituciones,  la 
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unidad  del  idioma  ibérico  en  la  casi  totalidad 
del  nuevo  mundo,  son  caminos  que  nos  con- 
ducen ya  a  la  realización  de  un  vasto  ensueño 
americano.  El  ideal  de  solidaridad  humana, 
que  es  característico  de  los  pueblos  del  Plata, 
parece  movernos  a  iniciar  en  esta  parte  del 
mundo  la  nueva  civilización  y  a  realizar  este 
esfuerzo  continental  por  la  felicidad  de  los 
hombres.  El  preámbulo  de  nuestra  constitu- 
ción, credo  escrito  de  donde  brotan  nuestra 
política  pacifista  y  nuestra  economía  de  inmi- 
gración, es  la  afirmación  más  generosa  que 
pueblo  alguno  haya  realizado  en  favor  de  to- 
dos los  hombres.  "A  los  que  quieran  vivir  con 
nosotros  les  daremos  tierra" — según  ya  lo  de- 
cían los  indios  a  Aarón  Leví;  pero  esto  no 
significa— según  algunos  lo  pretenden— que 
la  Argentina  haya  de  ser  una  sucursal  de  las 
naciones  o  un  asilo  de  nuestros  adversarios. 
No  quiere  ella  ser  factoría  de  Europa  o  sede 
de  diversas  colonias  extranjeras,  pues  dejó 
de  ser  una  colonia  de  España  porque  ansiaba 
las  glorias  de  una  patria  para  la  tierra  de  sus 
hijos.  No  quiere  América  tampoco  realizar 
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ese  destino  de  fraternidad  humana  si  ha  de 
ser  con  sacrificio  de  su  alma  y  de  su  tradi- 
ción. Los  que  ahora  la  defendemos  de  los 
continentes  enemigos  traemos  en  nuestra  fe 
la  fuerza  esclarecida  del  indianismo— antigua, 
disciplinada  y  segura  como  las  fuerzas  de  la 
Naturaleza. 


XXVII 


El  prejuicio  caucásico  acerca  de  los  indios 
y  el  error  patriótico  acerca  de  los  espa- 
ñoles, han  dividido  de  tal  modo  la  sucesión 
de  nuestras  épocas,  que  la  historia  y  el  arte 
luchan  por  restablecer  en  ellas  el  hilo  de  la 
continuidad.  Hemos  creído  que  la  vida  nacio- 
nal comenzó  en  el  instante  preciso  del  25  de 
mayo,  y  que  la  nueva  sociedad  creada  por  la 
revolución  era  totalmente  distinta  de  la  so- 
ciedad colonial.  Con  igual  extravío  de  crite- 
rio y  falta  de  información,  hemos  creído  que 
los  elementos  de  las  sociedades  indígenas  no 
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sobrevivieron  al  descubrimiento,  y  que  las 
nuevas  sociedades  creadas  por  la  conquista 
eran  exclusivamente  españolas.  Atentos  a  los 
cambios  dramáticos  del  progreso,  nadie  quiso 
escrutar,  dentro  de  las  movibles  formas  ex- 
ternas, la  corriente  silenciosa  intrahistórica, 
permanente,  de  nuestra  verdadera  civiliza- 
ción argentina.  Habría  bastado  meditar  sobre 
el  significado  geográfico  de  nuestra  propia 
denominación  gentilicia,  para  comprender 
que  el  pueblo  creador  de  la  independencia 
era  anterior  a  la  independencia  misma,  y  vie- 
jo como  el  nombre  del  territorio  que  ese  pue- 
blo habitaba.  Igualmente  ese  pueblo,  que  tar- 
dó tres  siglos  en  constituir  su  conciencia  co- 
lectiva, no  tenía  por  únicos  antepasados  al 
grupo  escaso  de  conquistadores  y  colonos, 
sino  a  éstos  y  a  los  millares  de  indios  anóni- 
mos que  les  ayudaron  a  abrir  caminos,  a  fun- 
dar ciudades,  a  apacentar  ganados,  a  cultivar 
sementeras,  a  explotar  minas,  a  navegar  ríos, 
a  someter  rebeldes,  a  procrear  criaturas.  La 
tierra  argentina,  ésa  era  nuestra  madre  co- 
mún— tálamo  y  crisol  de  la  raza.  Por  oonsi- 
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guíente,  es  en  el  indianismo  donde  ha  de  bus- 
carse el  origen  y  continuidad  de  nuestra  his- 
toria. 

El  influjo  territorial  había  modificado  al  in- 
dio, abocetando  torpemente  nuestro  tipo  futu- 
ro, con  elementos  autóctonos  que  se  remonta- 
ban al  hombre  fósil  del  pampeano  medio,  o 
con  forasteros  inmigrantes— peregrinos  del 
Asia,  peregrinos  del  África,  peregrinos  de  la 
sumergida  Atlántida.  El  indio  fué  como  una 
primera  encarnación  del  alma  humana  en  la 
historia  de  nuestro  continente;  pero  el  destino 
de  América  destruyó  la  prístina  estirpe,  re- 
fundiendo sus  elementos  en  otro  tipo  superior. 

Para  ello  la  tierra  comenzó  por  adaptar  el 
español  al  nuevo  medio,  por  diferenciarle  su 
hijo  en  el  criollo,  por  renovar  su  sangre  en  el 
mestizo,  por  perpetuar  su  nombre  en  el  na- 
tivo, por  dignificar  a  su  esclavo  negro  en  el 
mulato  libre,  y  fundiendo  todos  estos  elemen- 
tos con  el  aborigen  precolombiano,  tardó 
trescientos  años  en  crear  el  tipo  nuevo,  que 
se  alzó  como  un  segundo  avatar  de  la  concien- 
cía  indiana. 
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La  estirpe  argentina,  cuya  épica  afirmación 
colectiva  empezara  en  1810,  reconocía  por  pro- 
genitores— en  sangre  o  en  espíritu— al  indio 
y  al  español.  El  genio  del  nativo  puro,  en  lo 
que  tenía  de  indolente,  de  supersticioso  y  de 
sensual,  impurificaba  todavía  algunos  tipos  de 
la  segunda  creación,  incapacitándoles  para  la 
comprensión  de  las  ideas  universales  y  la 
práctica  del  progreso.  Asimismo  el  genio  del 
conquistador  cristiano,  en  lo  que  tenía  de 
advenedizo,  de  autoritario  y  de  europeo,  bas- 
tardeaba también  algunos  tipos  en  el  extre- 
mo opuesto  de  las  clases  elevadas,  incapaci- 
tándoles para  el  arraigo  de  una  civilización 
verdaderamente  americana.  El  ideal  que 
nuestro  destino  buscaba  no  podía  ser  ni  en  la 
tribu  del  Alto  Perú  que  pedía  aguardiente  a 
Castelli,  su  libertador;  ni  la  hueste  ebria  que 
seguía  las  banderas  del  Chacho,  su  caudillo; 
ni  el  pueblo  sedentario  que  soportaba  la  tira- 
nía de  Ibarra,  su  gobernador.  Mas  el  ideal  per- 
seguido no  podía  ser  tampoco  el  diputado  de 
1816  que  quería  traernos  un  monarca  euro- 
peo, ni  el  constituyente  en  1853,  que  preten- 
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día  trabarnos  la  libertad  religiosa,  y  el  esta- 
dista contemporáneo  que  entregaría  nuestro 
patrimonio  a  la  avidez  extranjera.  Hombres 
indianos,  con  sólo  el  instinto  territorial  y  el 
heroísmo  de  su  defensa,  no  nos  faltaran,  des- 
de el  cacique  Oberá  hasta  don  Juan  Manuel 
de  Rosas;  pero  esto  solo  no  fuera  suficiente  a 
la  obra  de  la  civilización.  Hombres  exotistas, 
con  la  pasión  del  progreso  a  costa  del  exter- 
minio, no  nos  faltaron,  tampoco,  desde  don 
Juan  de  Garay  hasta  don  Torcuato  de  Alvear; 
pero  esto  sólo  no  fuera  suficiente  a  la  obra 
del  patriotismo.  Necesitábase  una  concilia- 
ción de  ambos  extremos,  porque  cuando  el  in- 
dianismo faltó  del  todo  nos  dio  almas  deco- 
rativas pero  vacuas,  como  la  de  Saavedra,  y 
cuando  faltó  la  disciplina  de  las  ideas  univer- 
sales, nos  dio  almas  hermosas  pero  regresi- 
vas, como  la  de  Facundo.  Acaso  el  arquetipo 
en  la  primera  década  de  libertad  fué  Mariano 
Moreno,  en  quien  la  emoción  americana  y  la 
pasión  democrática  ardían  dentro  del  ideal 
humano,  como  un  foco  de  luz  abrillantado  por 
su  propio  cristal.  Él  parece  la  personificación 
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efímera  excepcionalmente  repetida  más  tarde 
en  el  transcurso  del  siglo — de  aquella  gene- 
ración de  t8io,  que  llevaba  en  el  alma  el  ca- 
lor genésico  de  la  tierra  natal,  como  los  in- 
dios; que  sentía  la  "fraternidad"  con  el  senti- 
miento cristiano  de  los  misioneros;  que  ha- 
blaba y  cantaba  de  libertad  en  la  "lengua"  de 
los  conquistadores,  y  que  legaba  a  las  gene- 
raciones una  patria  libre,  para  que  en  ella 
realizáramos  por  la  fecundidad  prodigiosa  de 
esos  cuatro  elementos — la  tierra,  la  fraterni- 
dad, la  libertad  y  el  idioma— una  obra  espiri- 
tual que  llevara  más  allá  de  sí  misma  el  nom- 
bre del  alma  argentina. 

El  destino  de  nuestra  América  obró  como 
el  artífice  exigente  que  destruye  a  golpes  la 
primera  estatua  cuando  ella  no  satisface  su 
ambición;  pero  utilizando  en  liga  de  mejor  ley 
el  bronce  donde  plasmó  la  obra  destruida, 
funde  la  nueva  imagen,  buscando  siempre  en 
solidez  y  belleza  la  forma  de  un  tipo  ideal. 

Esta  segunda  encarnación  indiana,  estudia- 
da en  sus  arquetipos  representativos  de  la  in- 
dependencia  y  la  organización  nacionales, 
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puede  considerarse  como  el  "hombre"  que  el 
destino  de  América  necesitaba  para  incorpo- 
rarse con  una  estirpe  y  una  obra  propias  al 
acervo  de  las  creaciones  universales.  No  en 
sus  formas  embrionarias  del  mulato,  del  gau- 
cho, del  cholo,  del  zambo,  del  compadre- 
desaparecidos  algunos  ya,  condenados  los 
otros  a  desaparecer  por  la  cruza,  el  industria- 
lismo o  la  educación — sino  en  su  forma  sin- 
tética y  alta  del  hidalgo  americano,  capaz  del 
patriotismo  y  la  civilización,  es  una  estirpe 
que  vivirá  en  América,  que  enseñará  el  mo- 
delo de  redención  a  las  diversas  clases  socia- 
les y  que  retendrá  durante  siglos  la  dirección 
de  su  cultura.  Él  fué  capaz,  por  la  fascinación 
de  su  voz  o  la  fuerza  de  su  brazo,  de  fundir 
en  torno  suyo  un  nuevo  pueblo,  de  elevar 
hasta  las  cimas  del  ideal  y  del  heroísmo  a  se- 
res individualmente  inferiores,  de  proclamar 
ante  el  mundo  los  más  generosos  credos  de 
la  civilización.  A  su  conjuro  brotó  de  las  obs- 
curas entrañas  del  pueblo  el  alma  argentina, 
de  pie  sobre  la  tierra  que  conservaba,  forta- 
lecía o  inspiraba  en  ella  las  virtudes  atávicas 
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del  valor,  de  hidalguía,  de  orgullo,  de  gene- 
rosidad, de  optimismo — ardiendo  todos  a  una 
en  el  fervor  de  la  patria.  Vibrante  aún  de  su 
luz  y  de  su  fuego  en  algunas  mentes  selectas, 
esa  alma  no  desaparecerá,  sobre  todo  si  la 
educación  tiende  a  perpetuarlo,  pues  las  nue- 
vas inmigraciones  sólo  pueden  traer  a  nues- 
tra tierra,  como  lo  hicieron  las  antiguas,  si- 
miente exótica  para  un  continuo  retoñar  in- 
diano. Los  americanos,  sin  embargo,  se  verán 
impedidos  de  llegar  a  esa  convicción,  si  per- 
sisten en  considerar  la  propia  historia  como 
una  cosa  discontinua,  colonial  y  subalterna, 
pero  no  si  la  estudian  con  la  autonomía  de 
criterio  que  el  indianismo  aconseja,  libre  de 
toda  servidumbre  intelectual  o  preconcepto 
europeo.  Esa  lenta  infiltración  europea  podría 
impurificar  pero  no  destruir  al  hombre  ame- 
ricano, tal  como  le  viera  el  siglo  xix  en  sus 
instantes  de  gloria,  puesto  que  tiene  éste  en 
su  apoyo  la  fuerza  caracterizante  del  territo- 
rio indiano,  la  gloria  y  la  experiencia  de  su 
pasado,  las  leyes  políticas  de  la  sociedad  que 
gobierna  y  las  disciplinas  intelectuales  de  la 
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educación  que  dirige.  Defendidos  por  esas 
conquistas  de  la  historia,  perpetuemos  el  tipo 
espiritual  de  los  fundadores;  sigamos  diri- 
giendo en  América  la  obra  de  la  civilización; 
elevemos  hasta  nosotros  las  clases  inferiores 
de  la  sociedad;  esclarezcamos  la  conciencia 
de  los  nuevos  ideales  americanos  en  el  alma 
de  los  nativos;  no  perezcamos  por  insuficien- 
cia como  el  indio,  y  seamos  tales  que  la  inmi- 
gración sólo  nos  obligue  a  integraciones  o 
pérdidas  parciales,  necesarias  a  la  civilización 
de  América,  como  quien  lima  y  pule,  sin  des- 
truir la  refundida  estatua  del  apólogo.  Enar- 
bolemos  todas  las  banderas  humanas,  pero 
nutramos  nuestro  espíritu  con  savia  de  nues- 
tro suelo  y  de  nuestra  estirpe,  procurando, 
ante  cada  problema,  el  equilibrio  de  todas  las 
fuerzas  progenituras  dentro  de  la  emoción  te- 
rritorial. 
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XXVIII 

Mas  he  ahí  que  imprevistos  enemigos  han 
aparecido  para  denostar  de  esa  vieja 
raza  argentina,  que  hizo  la  independencia  y  la 
organización  nacionales;  que  fundó  una  pa- 
tria libre  y  humana  sobre  el  territorio  del 
Plata  colonial;  que  conquistó  en  el  Sud  de- 
siertos inexplorados  donde  cabría  un  vasto 
imperio  antiguo;  que  transmutó  en  medio  si- 
glo de  lucha  y  pensamiento  sus  ideas  e  ins- 
tituciones seculares  de  quietismo,  de  aisla- 
miento, de  autoridad,  por  otras  de  progreso, 
de  fraternidad,  de  democracia;  y  que  ha  pro- 
ducido, en  sólo  dos  generaciones,  arquetipos 
como  San  Martín,  Moreno,  Belgrano,  Sar- 
miento, Alberdi,  Mitre,  hombres  que  en  vida 
prolongada  y  ardiente,  supieron  elevarse  a  la 
escabrosa  altura  de  los  héroes  clásicos,  adoc- 
trinando a  su  pueblo  con  prácticas  de  labor 
de  desinterés,  de  amor,  de  sacrificio,  de  inte- 
igencia  y  de  justicia  humana. 
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¡Pensad  lo  que  podría  llegar  a  ser  este  pue- 
blo del  Plata  que  tiene  en  su  tierra  y  en  su 
raza  tales  surgentes  de  idealismo  y  semejan- 
tes moldes  de  heroicidadl  Mucho  de  la  actual 
grandeza  material — agropecuaria — es  el  pro- 
ducto indirecto  de  aquella  formidable  siem- 
bra de  idealismo,  pero  olvidando  que  la  pe- 
queña tribu  "indiana"  sigue  entregando  su 
sudor  en  la  proficua  gleba,  como  antes  entre- 
gaba su  sangre  en  la  porfiada  batalla,  y  que 
de  su  carne  siguen  saliendo  los  actuales  con- 
ductores de  la  patria— se  la  baldona  porque 
no  hizo  más,  sin  ver  que  el  desmirriado  y 
desarmado  montón  traía  a  sus  espaldas  tres 
siglos  de  servidumbre  colonial,  y  que  tenía 
delante  la  extensión  aterrorizante  de  su  pro- 
pio desierto.  Fuerzas  extraordinarias  debe  te- 
ner en  su  alma  ese  pequeño  pueblo,  si  no  ha 
sucumbido  en  un  siglo  a  las  empresas  heroi- 
cas que  voluntariamente  se  impusiera,  a  las 
pestes,  ignorancias,  guerras  y  tiranías  que  lo 
azotaron;  a  las  promesas  de  gloria,  de  riqueza 
y  de  redención  humana  que  formuló  ante  el 
mundo,  y  que  viene  realizando  en  condicio- 
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nes  sociales  y  geográficas  para  sí  mismo  tan 
adversas. 

Cuéntanse  los  enemigos  de  esa  vieja  raza 
argentina — medula  de  nuestra  raza  futura- 
entre  los  mismos  hombres  de  afuera,  que  han 
venido  a  pedir  su  hospitalidad;  o  entre  sus 
propios  desertores,  que  visten  de  materialis- 
mo y  liberalismo  académicos  su  estolidez 
claudicante  y  solemne.  Son  los  clientes  y  los 
bastardos  de  la  estirpe  del  Plata,  cuyo  blasón 
quiere  ser  este  libro. 

La  civilización  consiste  en  ideas,  y  no  hay 
idea  progresiva  que  no  haya  sido  asimilada  o 
realizada  por  esa  raza.  Argentinos  han  sido 
durante  el  siglo  anterior  todos  los  iniciadores 
de  democracia  y  fraternidad  que  hemos  teni- 
do. A  los  nombres  del  francés  Jacques,  del 
alemán  Burmeister  bien  podríamos  aparear, 
creo,  el  de  Sarmiento  en  educación  y  el  de 
Ameghino  en  ciencia.  Y  si  no  los  tuviéramos, 
eso  no  acusaría  una  inferioridad  étnica,  sino 
un  retardo  social,  pues  la  función  que  realiza- 
ron los  otros  fué  conducida  por  el  amparo 
clarividente  de  nuestros  propios  gobernantes. 
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La  civilización  consiste  asimismo  en  he- 
chos, y  no  se  sabe  que  el  instinto  obscuro  de 
las  muchedumbres  o  los  pueblos  nativos  se 
hayan  opuesto  nunca  a  su  trasplante  o  a  su 
germinación:  ferrocarriles,  telégrafos,  escue- 
las, puentes,  fábricas,  alambrados,  siembras, 
todo  ha  nacido  o  venido  del  Plata  con  nuestro 
auspicio,  con  nuestro  aplauso,  con  nuestra  co- 
laboración. ¿Obra   del  extranjero?  ¡Mentira! 
Mentira  feliz  que  hasta  hace  poco  prosperaba 
al  favor  de  nuestra  indiferencia,  y  que  ya  se 
comienza  a  rectificar.  Obra  de  solidaridad  in- 
ternacional, en  todo  caso,  y  del  mecanismo 
expansivo  que  tiene  la  civilización  capitalista 
que  hoy  impera  en  el  mundo.  Por  eso  han  ve- 
nido los  capitales  europeos — que  no  hubie- 
ran venido  sin  nuestra  garantía  de  orden  y 
nuestro  auspicio  de  progreso,  condición  de 
sus  lucros.  Por  eso  han  venido  también  los 
brazos  extranjeros,  que  no  hubieran  venido 
sin  nuestra  legislación  y  nuestros  salarios,  re- 
dención de  su  miseria.  Obra  de  solidaridad 
humana,  eso  es,  en  todo  caso,  nuestro  pro- 
greso. 
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¿Por  qué  negarnos  lo  que  nos  pertenece,  o 
lo  que  ha  de  pertenecemos  fatalmente  con  el 
transcurso  del  tiempo?  ¿Creen  estos  nuevos 
"colonizadores"  que  van  a  vencer  a  la  vida, 
que  van  a  vencer  a  la  muerte?  Los  capitales 
extranjeros  que  vienen  a  plantar  industrias  en 
la  tierra  del  Plata,  vuelven  pronto  a  sus  arcas 
originarias,  compensadas  por  pingües  divi- 
dendos, y  lo  que  de  ellos  aquí  se  radica,  torna 
al  cabo  en  ser  "argentino"  por  razón  econó- 
mica y  por  razón  territorial.  Los  hombres  ex- 
tranjeros que  vienen  a  elaborar  riquezas  en 
la  tierra  del  Plata,  vuelven  pronto  a  sus  pa- 
trias originarias,  bien  pagados  por  su  labor,  o 
mueren  aquí,  redimidos;  y  lo  que  de  ellos  so- 
brevive en  sus  hijos  es  "argentino"  por  razón 
psicológica  y  por  razón  territorial.  Las  ideas 
extranjeras  que  vienen  a  crear  cultura  en  la 
tierra  del  Plata,  aquí  se  transforman  en  la  me- 
dida del  medio  para  encarnarse  y  vivir,  pero 
ya  se  sabe  que  las  ideas  no  son  patrimonio  de 
las  patrias  actuales.  ¡Ideas  francesasl...  jldeas 
italianas!...  ¡Ideas  alemanas!...  Esto,  ¿qué  sig- 
nifica? Ideas  grecolatinas,  en  todo  caso.  Ideas 
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cristianas  o  budistas,  más  bien. Ideas  humanas, 
en  realidad.  No  tienen  patria  la  luz  expansiva 
ni  el  sonido  vibrante.  Dhyanes  de  redención 
humana  sobre  la  angustiosa  tierra,  eso  son  las 
ideas.  ¡No  luchéis  contra  nuestra  raza,  enemi- 
gosl  ¡No  os  obstinéis  contra  nuestra  vida,  ex- 
tranjeros! jTodo  ha  de  ser  argentino  sobre  la 
tierra  argentinal 


XXIX 

No  es  algo  nunca  visto  lo  que  en  este 
libro  de  meditaciones  y  de  evocaciones 
anuncio.  La  historia,  que  es  experiencia  hu- 
mana, recuérdanos  que  ha  de  realizar  aquí  la 
tierra  eso  que  realizó  ya  con  los  hombres  en 
otras  partes  del  globo,  y  aun  aquí  mismo.  El 
fenómeno  de  inmigración  no  es  nuevo  en 
América,  ni  exclusivo  de  este  continente. 
Aseméjase,  por  él,  nuestra  historia,  a  la  de 
todos  los  pueblos,  y  diferenciase  de  éstos  por 
la  diversidad  de  nuestros  caracteres  telúricos, 
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y  de  los  hombres  e  ideas  extranjeras  asimi- 
ladas o  regeneradas  por  la  tierra  del  Plata. 

España,  por  ejemplo,  fué  asiento  de  colo- 
nias fenicias,  de  colonias  cartaginesas,  de  co- 
lonias griegas,  de  colonias  romanas,  de  colo- 
nias árabes;  pero  cuando  el  pueblo  castellano 
fundó  su  nacionalidad,  fué  porque  el  ambien- 
te de  las  tierras  ibéricas  había  creado  un  tipo 
y  una  civilización  locales,  con  celtas,  iberos, 
latinos,  árabes  y  visigodos — extranjeros  todos 
por  sus  orígenes  territoriales,  pero  españo- 
les por  su  posteridad  en  el  suelo  de  España. 

El  reino  británico,  hoy  tan  fuerte  y  carac- 
terístico, es  también  un  producto  de  imagina- 
ciones y  conquistas  continentales,  que  modi- 
ficaron el  espíritu  de  los  aborígenes — así  los 
celtas  en  Irlanda  y  ios  sajones  en  Inglaterra— 
o  que  cambiaron  con  la  invasión  normanda, 
lengua,  costumbres  y  gobierno,  pero  generan- 
do, no  nuevos  normandos,  como  los  extranje- 
ros, sino  el  moderno  tipo  británico. 

Francia,  igualmente,  ve  al  bárbaro  primiti- 
vo de  las  Galias  someterse  a  Roma;  muda, 
bajo  la  dominación  imperial,  idioma,  religión, 
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traje  y  gobierno;  mestízase,  caído  el  imperio, 
con  los  pueblos  francos  que  la  invaden,  y  de 
todo  eso  brota  la  Francia  ruda  de  Luis  XI  y 
de  Rabelais,  cuyas  modificaciones  ulteriores 
fueron  espirituales  y  lentas,  como  obra  del 
progreso  y  la  educación. 

Y  vosotros,  italianos  de  hoy  que  os  creéis 
descendientes  directos  de  los  etruscos  cuyas 
joyas  y  vasos  magníficos  yacen  en  las  entra- 
ñas de  la  península  itálica,  vosotros  descen- 
déis de  egipcios,  de  griegos,  de  árabes,  de  fe- 
nicios, de  berberiscos,  de  españoles,  de  galos, 
de  judíos,  de  francos,  de  godos,  de  longobar- 
dos— todas  gentes  que  nacieron  fuera  de  Ita- 
lia, y  que  vinieron,  en  son  de  guerra  o  en  de- 
manda de  hogar,  a  crear  vuestro  verdadero 
abolengo,  a  crear  la  nueva  raza  de  Italia. 

Al  igual  de  esas  tierras,  las  Indias  recibie- 
ron durante  tres  siglos  al  colonizador  caste- 
llano y  crearon,  mezclándose  con  el  indio,  el 
criollo  del  siglo  xix;  como  antes  habían  reci- 
bido al  invasor  que  venía  del  Asia  misteriosa 
o  de  la  Atlántida  sumergida,  y  creado,  mez- 
clándole o  no  con  su  primer  autóctono,  el  *»- 
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dio,  inca  o  azteca,  del  siglo  xvi,  que  los  espa- 
ñoles del  descubrimiento  encontraron. 

Renuncien,  pues,  los  extranjeros  de  la  in- 
migración a  torcer  esa  ley  de  la  vida  en  el  pla- 
neta, fundamento  de  razas  y  de  patrias.  Re- 
nuncien igualmente  a  ello  los  anunciadores 
de  una  fraternidad  materialista,  que  no  sería 
sino  la  convivencia  de  hombres  heterogéneos 
en  una  sorda  hostilidad  babélica.  Pónganse 
unos  y  otros  del  lado  de  esta  fórmula  nueva  y 
racional,  revelada  por  la  historia;  fórmula  que 
es  indianismo  cuando  mira  a  la  tierra  y  a  la 
raza,  y  que  es  nacionalismo  cuando  mira  al 
Estado  y  a  la  civilización.  Hombres  de  Italia, 
renunciad  a  italianizarnos.  Hombres  de  Fran- 
cia, renunciad  a  galicanizarnos.  Hombres  de 
Alemania,  renunciad  a  germanizarnos.  Hom- 
bres de  Inglaterra,  renunciad  a  britanizarnos. 
No  lo  podríais.  No  lo  queremos  tampoco. 
Aprended  la  lección  de  Norteamérica,  hom- 
bres. Aprended  la  experiencia  de  España, 
reyes. 

La  inmigración  moderna,  constituida  por 
hombres  de  esas  y  otras  nacionalidades,  se 
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diferencian  de  las  antiguas  en  que  es  indivi- 
dual y  pacifica,  no  como  las  que  sus  propios 
países  soportaron,  o  como  la  que  España  rea- 
lizó en  América,  colectivas  y  armadas,  o  las 
más  remotas  inmigraciones  tibetanas  y  atlán- 
ticas, en  los  siglos  precolombianos.  Este  nue- 
vo período  de  inmigración,  siendo  pacífico,  se 
diferencia  también  del  otro  de  la  conquista, 
en  que  será  susceptible  de  direcciones  inte- 
lectuales. Los  que  nos  mantenemos  fieles  a  la 
tradición  sin  identificarnos  con  ella,  podremos 
imponer  el  cauce  a  las  nuevas  corrientes  es- 
pirituales y  humanas.  Para  ello  era  necesario 
establecer  la  verdad  histórica,  rehacer  en  el 
pueblo  argentino  la  conciencia  de  su  territo- 
rio, o  sea  restaurar  en  el  Blasón  de  Plata  de 
nuestra  raza  los  cuarteles  desdorados  de  su 
tradición  y  el  esplendor  de  sus  emblemas 
heráldicos.  He  ahí  el  esfuerzo  de  emoción  pa- 
triótica y  de  idealismo  humano  que  represen- 
ta este  libro. 

Venid,  todos,  pues,  a  colaborar  en  nuestra 
causa  de  cultura,  porque  está  próximo  el  día 
en  que,  sobre  el  suelo  argentino,  el  inglés  no 
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sea  un  inglés,  ni  el  francés  un  francés,  ni  el 
italiano  un  italiano,  ni  el  alemán  un  alemán, 
ni  el  judío  un  judío,  ni  el  árabe  un  árabe.  Pró- 
ximos están  los  días  de  esa  magna  pascua  in- 
diana, en  que  desde  el  Plata  a  los  Andes,  bajo 
el  sol  de  los  incas,  una  nueva  estirpe  del  Sol 
se  proclame  "argentina"— por  la  sangre  o  por 
el  ideal. 

Aprended  todos,  inmigrantes  nostálgicos 
que  recordáis  a  la  patria  lejana;  cónsules  que 
les  defendéis  hasta  creerles  con  privilegios; 
reyes  que  tendéis  sobre  el  mar,  por  la  lenta 
falaz  de  vuestros  ojos  azules,  la  mirada  atávi- 
ca de  los  antepasados  conquistadores  y  rapa- 
ces:—aprended,  todos,  que  comienza  a  ser 
una  realidad  el  anuncio  de  "la  nueva  y  glorio- 
sa nación"  que  el  verso  del  Himno  preludia- 
ba,— verso  brioso  como  un  joven  corcel  que 
piafa  y  salta  porque  va  a  emprender,  sobre  la 
pampa  amanecida,  su  carrera  libre,  con  la  crin 
al  viento. 

Aprended,  mentores  y  soñadores  de  una 
fraternidad  bárbara,  de  un  cosmopolitismo  re- 
gresivo, de  un  individualismo  absurdo— anar- 
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quistas,  nihilistas,  sensualistas,  nietzscheanos, 
herveístas— que  va  a  quedar  sordo  para  vues- 
tra voz  el  aire  de  este  ámbito  matinal  que  an- 
tes la  conducía,  porque  otro  credo  más  noble, 
más  firme,  más  humano,  más  piadoso,  más  fra- 
ternal, más  justiciero,  más  clarividente,  más 
libertador,  más  progresivo— más  "argentino" 
en  vibración  y  en  idea — ,  ha  llegado  para  la 
juventud  de  nuestra  América.  El  triunfo  del 
cosmopolitismo  y  del  individualismo  no  pue- 
de ser  sino  un  retardo  para  la  civilización. 
Nada  nuevo  nos  han  traído,  que,  si  fuese  bue- 
no, no  estuviese  ya,  como  historia  o  como  pro- 
fecía, simbolizado  en  los  emblemas  del  Blasón 
que  restauro.  Forma  visible  de  todo  ello  es 
nuestro  escudo  cívico,  donde  las  manos  entre- 
lazadas de  la  fraternidad  sostienen  el  gorro 
frigio  de  la  libertad,  sobre  una  línea  recta  de 
igualdad,  divisoria  del  campo  ovalado,  cuyo 
círculo  es  de  justicia.  Y  todavía  tiene  símbo- 
los de  paz  en  los  olivos,  símbolos  de  gloria  en 
los  laureles,  símbolos  de  fuerza  en  las  armas, 
símbolos  de  nuestra  propia  vida  en  el  dorado 
sol  naciente. 
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XXX 


Nuestra  historia  de  cinco  siglos  no  se  hu- 
biera realizado,  sin  esa  tierra  legenda- 
ria que  tentó  al  conquistador,  que  asimiló  al 
inmigrante  de  otras  épocas,  que  caracterizó  a 
su  descendiente,  que  le  alió  al  aborigen  en  la 
unidad  de  un  pueblo,  y  que  hizo  el  alma  ar- 
gentina valiente,  generosa,  altiva  y  optimista. 
La  tierra  indiana  ha  sido  nuestra  cuna  y 
nuestro  Blasón;  la  tradición  argentina  encuen- 
tra en  ella  su  origen  y  su  continuidad:  se  bau- 
tiza en  las  aguas  natales  de  nuestro  río,  se 
nutre  en  el  limo  fecundo  de  nuestras  pampas, 
se  corona  de  luz  en  la  cima  inviolada  de  sus 
montañas,  se  embellece  en  la  fuente  de  las  le- 
yendas territoriales  que  he  narrado,  y  toman- 
do de  la  herencia  incaica  la  única  parte  que  le 
correspondía,  finge  de  azul  y  sol,  bajo  los  cie- 
los australes,  la  simbólica  gloria  de  su  ban- 
dera. 
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Nuestra  bandera  simboliza  esa  tierra. 

No  es  la  divisa  de  un  gobierno,  ni  de  un 
partido  político,  ni  de  una  dinastía  reinante, 
ni  de  una  secta  religiosa.  No  simboliza  armas 
transitorias,  parciales  u  hostiles.  Es  el  emble- 
ma de  una  entidad  permanente,  absoluta,  sa- 
grada: es  el  misterio  mismo  de  la  tierra  donde 
nacemos  sin  haberla  elegido,  donde  vivimos 
sin  alcanzar  la  dicha,  donde  morimos  sin  re- 
velar su  misterio.  No  hay  en  las  naciones  feu- 
dales una  semejante,  porque  todas  están  enro- 
jecidas en  la  sangre  de  antiguos  crímenes,  o 
ennegrecidas  en  la  sombra  de  inconfesables 
horrores,  o  tatuadas  por  la  heráldica  de  la  vio- 
lencia, de  la  ignorancia  o  el  error.  No  lleva  la 
nuestra  sobre  su  paño  las  estilizadas  lises  del 
privilegio;  ni  la  candida  media  luna  del  fana- 
tismo; ni  las  monstruosas  águilas  de  la  fuerza. 
Apenas  si  es  azul,  junto  a  la  banda  blanca 
donde  fulgura  en  oro  el  sol  de  Dios,  único 
emblema  de  su  seda. 

Cuando  el  día  de  su  juramento,  en  el  Salado 
del  Norte,  la  hueste  patria  la  vio  ondear  en  el 
aire  por  la  primera  vez,  creyóla  una  flotante 
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nébula  nacida  de  las  riberas  australes,  dorada 
en  medio  por  un  ampo  de  sol,  y  azulada  en 
los  bordes  por  un  reflejo  de  los  cielos.  Así 
fué  como,  por  el  alma  serena  del  inventor,  la 
entraña  de  la  patria,  idealizándose  en  el  vaho 
de  las  aguas  epóminas,  se  convirtió  en  ban- 
dera. 

Hálitos  de  la  tierra,  cuna  y  sepulcro  del 
hombre,  han  formado  ese  lábaro.  Todo  es  no- 
ble y  eterno  en  su  símbolo.  Nuestro  suelo  ar- 
gentino, nuestro  suelo  de  plata,  como  el  blasón 
congénere,  está  en  el  blanco  heráldico  de  su 
paño— el  metal  que  en  la  ciencia  de  los  ar- 
moriales  es  además  pureza  y  paz. 

Nuestro  cielo  infinito  y  nuevo  como  una  es- 
peranza, donde  brillan  las  pléyades  germina- 
doras  y  la  cruz  del  Sud  fraterna,  trasúntase  en 
el  azul  celeste,  cuyo  color  es  un  emblema  de 
eternidad  y  de  amor.  La  inteligencia  está,  por 
fin,  simbolizada  en  el  sol  que  es  su  mejor  em- 
presa; emblema  de  tradición  incaica,  de  ini- 
ciación apolínea,  de  renovación  universal.  Ya 
veis  si  ese  pabellón  puede  servir  de  enseña  a 
todos  los  hombres  y  a  todos  los  ideales. 
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¿A  qué  prender  en  su  asta  heroica  y  febea 
el  trapo  rojo  de  la  reivindicación  socialista? 
No  hay  justicia  democrática  que  no  esté  con- 
tenida en  las  posibilidades  ideales  de  nuestra 
Revolución — formidable  tormenta  de  aquella 
nube,  la  blanca  nube  azul  de  nuestra  bandera. 
Alzad  divisas  rojas  en  Europa,  divisas  de  púr- 
pura igualitaria,  de  sangre  vengadora,  de  fue- 
go purificador.  Alzadlas  allí,  obreros  que  no 
podéis  hacer  flamear  en  el  asta  de  vuestras 
ágoras  el  trapo  negro,  o  amarillo,  o  verde  de 
las  divisas  feudales:  la  bandera  del  Sultán,  la 
bandera  del  Emperador,  la  bandera  del  Papa. 
Esta  blanca  y  azul  es  la  bandera  de  una  Re- 
volución, es  la  bandera  de  un  pueblo.  El  trapo 
rojo,  en  cambio,  ha  sido  en  América  la  enseña 
del  crimen,  del  despotismo  y  de  la  barbarie. 
Esa  blanca  y  azul  debe  ser  la  de  nuestra  jus- 
ticia. 

¿A  qué  elevar  tampoco,  en  abigarrado  or- 
namento, lábaros  en  otras  patrias  junto  a  ella? 
Hombres  de  la  inmigración  que  exornáis  con 
la  extraña  vuestros  palacios:  ¿No  compren- 
déis que  al  abandonar  vuestras  patrias,  mu- 
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rieron  ellas  en  vosotros,  como  el  árbol  deja 
de  estar  en  la  hoja  que  cae?  ¿No  sentís  que, 
como  la  hoja  desprendida  abona  el  suelo  don- 
de rueda,  vosotros  vais  a  fecundar  la  tierra 
que  os  recibe?  ¿No  sabéis  que  cuando  la  pa- 
tria deja  de  estar  en  la  tierra  donde  hemos 
nacido,  se  halla  en  la  tierra  donde  vamos  a 
morir,  porque  ésta  guarda  el  reposo,  la  eter- 
nidad, el  destino,  lo  que  no  hallasteis  en  vues- 
tra cuna?  ¿Por  qué  rechazar  la  sombra  de  esta 
bandera  celeste  y  blanca,  símbolo  de  la  tierra 
y  de  la  vida?  ¿Ignoráis  que  en  su  banda  de 
plata,  negáis  el  suelo  donde  se  asienta  vues- 
tra casa;  y  en  su  banda  de  azur,  el  aire  donde 
respira  vuestro  pecho;  y  en  su  sol  apolíneo, 
las  armonías  de  la  justicia,  de  la  verdad  y  del 
arte? 

Venid,  pues,  hacia  la  columna  de  los  hom- 
bres de  Mayo;  venid  hacia  la  columna  de  los 
viejos  hombres  color  de  tierra,  de  madera  y 
de  bronce;  venid,  regocijados,  al  son  del  Him- 
no libertador,  himno  del  pueblo  como  una 
canción  del  trabajo;  venid,  hombres  de  todas 
las  razas  oprimidas  y  de  todos  los  credos  de- 
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mocráticos,  a  fortalecer  con  vuestra  múltiple 
voz  el  canto  argentino,  a  engrandecer  la  se- 
cular columna  de  hombres  libres  a  cuyo  frente 
ilota  y  va,  como  una  nébula  en  su  turbio  río, 
la  bandera  de  sol,  la  bandera  de  plata,  la  ban- 
dera de  azul,  para  que  entre  el  tumulto  de  los 
otros  pueblos  y  entre  la  gloria  de  las  otras 
banderas,  llegue  también  la  nuestra,  según  el 
anuncio  de  su  vidente,  al  pie  del  trono  del 
Altísimo,  como  una  inmaculada  enseña  de 
justicia,  de  redención  y  de  paz. 
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